Il Festival dei Diversi


Commedia



Dario Schönberg 
Dedicato a Orsolina (personaggio di fantasia) 

L’autore non si veste da donna, non è bisessuale, non ha una partner. 

Il mio lato femminile è l’unica cosa reale dell’opera. 

Irriso dal padre, donnicciola perché non parla a voce alta, perché non grida se il caso, il mio lato femminile ha scritto questa opera per mandarlo al diavolo, il padre.

Personaggi

Milena (Davide) 
scrittore, poeta

Mara (Toni)

attore, poeta 

Sabrina (Ricky)
poliziotto, poi attore 

Patrizia (Fulgenzio)
preside scolastico 

Gina (Bernardo)
sceneggiatore 

Anna (Oreste) 

commerciante, poi poliziotto
Diego (Orsolina)
 moglie di Davide, deputata 

(tutti tra i 25 e 40 anni) 

Paolo Terlizzi 

Padre famiglia Terlizzi 
Sandra Terlizzi 
Madre 

Lucrezia Terlizzi 
Figlia 11 anni
Attori che recitano la parte esterna, sullo schermo appeso alla parete sullo sfondo.
L’impiegata del Centro Massaggi, le sue clienti, altro. 
Tempo 

Attuale. 

Luogo 

Interni appartamenti di una qualsiasi grande città italiana. 

   Atto I

   Scena. 
   L’interno di un appartamento fatiscente, mobili vecchi e malmessi. 

   A destra lo spogliatoio e lo specchio per truccarsi, l’entrata in primo piano. 

   Una parete divisoria. 

   Un salotto con un tavolo grande e uno spazio per ballare. 

   Una radio su di un mobile, a sinistra. 

   A lato del mobile con la radio, una grande fotografia, 1 metro per 50 centimetri circa,

nella foto i sei uomini truccati (benissimo) e vestiti da donna. Del fascino. 

   Sullo sfondo, uno schermo alto su cui proiettare immagini inerenti la trama, la scena essendo quella. 

   Cinque uomini in abiti femminili, truccati come fossero donne, la voce quando possibile pure, sono seduti attorno ad un grande tavolo al centro della scena. 

   Sono dediti a chiacchierare di argomenti vari, pettegolezzi anche. 

Mara (Toni)  Quell’aria triste che ti porti dietro, Gina, mi deprime assai, un sorriso? Su, per favore… 
Anna (Oreste)  Hai ragione Mara, così butta giù anche me.  

   Suona il campanello tre volte (per avvertire che è lui e sta per entrare). 

Gina  (come svegliandosi) Ecco, il segnale! E’ Milena.

   Dopo un minuto, il rumore di chiavi nella serratura, entra Davide (Milena) dalla porta in primo piano. Tutte lo salutano chiamandolo Milena. 

Milena (Davide)  (voce da donna) Vado a cambiarmi e sono da voi ragazze. 
   Commenti vari, brevi, da parte delle ragazze. 

   Davide (Milena) entra nello spogliatoio il cui interno si vede benissimo dalla platea. 

   Mentre le altre/gli altri parlano, si spoglia rimanendo in mutande tipo calzoni corti. 

   Si siede davanti allo specchio per truccarsi, si veste, si mette il reggiseno con due protesi di gomma quali seni.
   Mentre Davide/Milena si cambia d’abito… 

Mara (Toni)  Tu hai sempre quel problema Anna? 

Anna (Oreste)  L’ammiratore? Sì, mi sta dietro, non vuole mollare la presa sul mio cuore. 

Mara (Toni)  Ma tu cosa provi per lui? Se ti vedesse così vestita… Gli si rizzerebbe subito.
Anna (Oreste)  Mi fa piacere essere desiderata, ma non è proprio il mio tipo, parla troppo. Non riesco ad infilare una mia frase nei suoi monologhi. Mi verrebbe da dirgli “Non rompermi le ovaie!” ecco.
Patrizia (Fulgenzio)  Però è molto in grana, a giudicare dalla sua macchina e dai suoi abiti. L’ho visto una volta sola, è stato sufficiente. Lo vorrei io uno così.
Sabrina (Ricky)  Tu che sei preside a parlare di soldi, che volgare.

Anna (Oreste)  Io cerco l’amore, non il gran farfallone. 

Gina (Bernardo)  Avete sentito Anna? Lei è lì, in attesa dell’amore vero. 

Patrizia (Fulgenzio)  E chissà quanto si farà aspettare questo amore vero. Cogli la rosa che il tempo fugge, Anna cara. Proprio tu che stai sempre a fare i conti della serva, un po’ di fondi per i tuoi appetiti, no? 
   Silenzio. 

   Tutte pensano ai fatti propri, nello spogliatoio Davide (Milena) sta fischiando un motivetto. 

   Si sta provando un vestito appena comprato, lo ha tirato fuori dalla borsa con stampato sopra il nome di uno stilista che fa tendenza, lo mette davanti alla sua figura allo specchio, lo indossa. 

   Poi… 

Sabrina (Ricky)  Milena! Ci sei? 

Milena (Davide)  (dallo spogliatoio) Quasi quasi, ne ho scritte di cose, sapete. 
Mara (Toni)  Il sacro fuoco della poesia ha generato una prole discreta? 

Milena (Davide)  Discreta? Abbondante, direi. (a voce normale) Sì, questo abito va bene. 

   Mara gioca con i suoi lunghi capelli (una parrucca). 

Mara (Toni)  Siamo tutte in dolce attesa, muoviti! 
Milena (Davide)  (scosta la tenda di lato che, al posto della porta, fa da divisorio tra il camerino e il resto del palcoscenico, mette una gamba fuori dalla tenda, la gamba è bella e nuda) Ta-dah! La signora entra in scena. 
   Applausi, più forti e più applausi quando compare la figura di Davide per intero. 

   Il vestito è del tipo “Ballo nell’alta società”, firmato, però non uscirà da questo appartamento. Lo stesso per i vestiti delle altre. Per quanto siano belli gli abiti, la particolare avvenenza di queste signore è destinata a rimanere un segreto per pochi intimi.
   Nel mentre l’applauso dura, sullo schermo appaiono delle immagini: una donna sui trenta, carina, da dietro una colonna, sta spiando l’entrata di un edificio. 
   Le luci di scena si erano attenuate, il che significa che qualcosa sta passando sullo schermo che occupa una discreta parte dello sfondo. 

Milena (Davide)  Cielo, ero seguita da… da…
Gina (Bernardo)  (non ha visto bene, era un po’distratta dall’abito di Milena) Un bellimbusto? 

Milena (Davide)  No, mia moglie.  
Gina (Bernardo)  Ah, non sembrava… Le donne! Simpatiche, amiche, ma troppo curiose. 

Sabrina (Ricky)  Perché, noi cosa siamo? 

Anna (Oreste)  Una dolce via di mezzo, direi. 

   Sullo schermo, Orsolina, vestita con abiti unisex o maschili, moglie di Davide (Milena), si avvicina al portone che ospita il loro appartamento. Nell’opera non viene chiarito chi abbia girato queste immagini, sono filmati che fanno parte integrante della trama dell’opera. Una via di mezzo tra teatro e cinema.
   La cinepresa a spalla, come fosse attaccata a Orsolina, immagine sullo schermo della videocamera di sicurezza, cosa non possibile, ma nella finzione…
Milena (Davide)  No, Orsolina, non farlo. 

   La moglie si avvicina al portone, fino a poterlo toccare. 

   Guarda i campanelli per comunicare con le abitazioni. 
   Una striscia di carta, la prima in basso, piano terra ovviamente, dice: “L’arte del massaggio” di Su Zou Yeng, si presume cinese. 
Milena (Davide)  Ormai la frittata è fatta! 

   Orsolina si guarda intorno, dal labiale si capisce che sta maledicendo qualcuno o imprecando. 

   Di nuovo i campanelli in primo piano, il secondo dal basso, reca il nome di una s.p.a., il terzo un nome sconosciuto, il quarto” Il Club delle Belle Donne”. 
   Orsolina suona a “L’arte del massaggio”, le viene aperto subito, senza chiedere chi è. 

Orsolina  Che mascalzone, io che lo ho sempre amato, senza tradirlo neanche una volta. 
   Nel Club si vivono attimi di tensione. 
   Commenti vari, imprecazioni. 

   Lo schermo adesso mostra l’interno, la moglie fosse ripresa dal cameraman con la macchina in spalla.
   Orsolina si dirige con decisione verso l’ingresso del Centro Massaggi. 
   La porta è aperta, lei la apre del tutto, si trova di fronte un tavolo con segretaria, dei poster dietro di lei illustrano l’attività, le specialità, le possibilità del centro. 
   Davide si sente mancare la terra sotto i piedi, gli altri sono senza parole.

Impiegata CM   (italiana, preoccupata nel vedere il suo viso) Buongiorno, che posso fare per lei? 
Orsolina  (diretta) Poche chiacchere, cerco quest’uomo! 

   L’impiegata dà un’occhiata alla fotografia. 
Impiegata CM  Non l’ho mai visto, però lavoro qui solo da tre settimane. Forse, prima… 

Orsolina  E’ entrato in questo edificio un quarto d’ora fa. Scommetterei mille euro che l’ha accolto e indirizzato proprio lei. Spero che la massaggiatrice sia sana, vorrei sapere anche da quant’è che mio marito frequenta questo posto. Immagino siano tanti gli esami medici che adesso dovrò fare. 
Impiegata CM   (sbalordita, confusa) Ma che ha capito? Qui si fanno massaggi veri, non è un luogo di prostituzione. Vada fuori, altrimenti la denuncio. 
Orsolina  (sorpresa a sua volta, incerta) E dove può essere andato, allora? Guardi che sono un deputato e se chiedo…
Impiegata CM  Ci sarebbero altri tre piani se non se ne è accorta. Il Club delle Belle Donne, per esempio. Giorni fa, ero alle spalle di un uomo che ha suonato tre volte proprio il loro campanello, per poi entrare con le sue chiavi. 

Orsolina  Suonare il campanello tre volte, pur avendo le chiavi? Piuttosto sospetto. Voleva avvertire che è arrivato, evidentemente.
   L’impiegata del centro massaggi, con un po’ di buona volontà o per solidarietà femminile, si offre di farle fare un breve giro di verifica, c’è anche una donna tra le clienti al momento, spiega. 

Impiegata CM  Solo per farle vedere come qui si pratichino effettivamente massaggi e non altre attività. Un giro breve, da lontano, senza entrare nei dettagli, per la privacy.
   Effettivamente, un vero Centro Massaggi, al momento tre clienti, due uomini e una donna. Le massaggiatrici sono due italiane e due cinesi. Quella libera, non essendoci gente a tenerla occupata, fa altre cose. Mette in ordine qualcosa, pulisce, prepara per i prossimi clienti. 
Orsolina  La ringrazio, il Club delle Belle Donne allora, eh? 

Impiegata CM  Però, non è sicuro, ci sono altri due piani, ricorda? 

   Orsolina sale le scale, sempre inquadrata sullo schermo, seguita da mdp in spalla. 

   Arrivata al quarto piano Orsolina, lo schermo si spegne, i sei uomini all’interno dell’appartamento sono tutti alterati, ansiosi, qualcuno ha paura si sappia di questa loro seconda personalità.  
Sabrina (Ricky)  Se suona il campanello, (mormora) che facciamo? 
Mara (Toni)  Non lo so, che tipo è tua moglie, Davide?
Milena (Davide)  Un tipo tosto, non si fa mettere sotto o ingannare facilmente. 

Sabrina (Ricky)  E tu hai sposato questa donna, con questo carattere? 
Milena (Davide)  E’ proprio il mio tipo, indipendente, sempre sull’iniziativa, non si lascia andare… E’ risorsa psicologica, ideali, motivazione, conta molto per me. Pensa, è pure deputato in Parlamento. 
Gina (Bernardo)  Sì, ma adesso? 

Anna (Oreste)  Milena dovrebbe sparire da qui, però l’unica uscita possibile è questa porta. 

   Il campanello risuona nell’aria del soggiorno pieno di fumo.
   Milena (Davide) è andata a nascondersi in un grande armadio, colmo di vestiti. 
   La porta viene aperta e… 
Mara (Toni)  Buongiorno a lei, cosa la porta qua? 
Orsolina   (secca e decisa) L’uomo di questa foto! (Davide) E’ entrato in questo palazzo, aveva pure le chiavi. Allora, dove si nasconde? Oh, ma lei è un uomo. Lo sa il Club delle Belle Donne? (la risposta si fa aspettare) Che fa? Silenzio – assenso? 

Sabrina (Ricky)  (celata alla moglie di Davide dalla porta, la apre del tutto, ora tutte e cinque sono visibili) Oh scusate, non volevo interrompere… 
Orsolina  Ma che interrompere! Io lo voglio tirare fuori… (si blocca, le guarda meglio, annuisce a fatica) Ma qui siete tutti uomini, lo si capisce nonostante il trucco. Ora, se anche Davide fosse entrato qua, lo avrebbe fatto per… 
Mara (Toni)   (a concludere) Per vestirsi da donna? 

Sabrina (Ricky)  Ma che dice? Chi è questo Davide? Siamo tutte qua signora… signora?
Orsolina  Non c’è, eh? Se non c’è, non avrete obiezioni a lasciarmi dare un’occhiata in giro. 
Sabrina, Anna, Mara  Ehi, e la proprietà privata? Qui, non è casa sua! Non può entrare come e quando vuole. 

   Patrizia e Gina, che si vengono a trovare alle spalle di Orsolina, tentano di comunicare con le amiche, con gli occhi e gesti della mano. 
Anna (Oreste)  Lasciate che guardi dove le pare, se non abbiamo niente da nascondere, niente abbiamo da nascondere.
Sabrina (Ricky)  Io chiamerei la polizia, la chiamo? 

Orsolina  Certo che la chiami, altrimenti lo faccio io, chiaro no? 

Anna (Oreste)  Sabrina… (verso Orsolina) E con quale motivazione? 

Orsolina  Dopo Davide, ho visto suonare a questa porta un uomo dallo sguardo furtivo. Come se nascondesse qualcosa… Gli hanno aperto quasi subito. Sapete come va a finire, la gente parla e parla e parla… il Club delle Belle Donne? 
Sabrina (Ricky)  Però, anche tu ci rimetteresti, dato che qua non ci sono altre persone.  

Orsolina  Ah sì, così vestiti, ma fatemi il piacere! pensate alle prime pagine. 

   I cinque tengono gli occhi bassi. 

   Orsolina nota la gigantografia sul muro, la indica col dito. 

Orsolina  E questo cos’è? Vediamo un po’… e… (tra il sorriso e il riso,  ha visto che in foto ci sono abiti femminili) Abbiamo sempre un certo fascino… (ha visto il consorte nella foto, a destra) Devo dire che Davide ha una certa suggestione anche come donna, come voi d’altronde. Mi piace, sì mi piace proprio. (alza la voce, tono persuasivo) Dove sei caro, su salta fuori. 
   Davide esce dall’armadio. 
Milena (Davide) Così stando le cose, almeno mi sono tolto un peso dallo stomaco, pur non tradendoti, mi faceva stare male a farlo sempre di nascosto. Mi piaceva e mi faceva stare male. Il problema è: adesso, che facciamo? 
Orsolina  E tutti i baci, le carezze, le scopate…. Sei omosessuale? 

Milena (Davide)  Bisessuale! E mi piace vestirmi da donna. 

   Orsolina gira attorno al tavolo, pensierosa, un po’ eccitata a volte, altre la rabbia, toccando gli uomini mentre passa loro accanto, i vestiti. 

Orsolina  Il Club delle Belle Donne, eh? Un po’… presuntuoso? 

Mara (Toni)  Dovrebbe avere un tono umoristico, semiserio. Serie, invece, sono le nostre intenzioni nel vestirci così. 
Orsolina  E se si dovesse sapere… 
Sabrina (Ricky)  Non abbiamo commesso nessun reato. Io stesso… ecco, sono un poliziotto. Patrizia è un preside di liceo. Mara è un attore e pure poeta di fama, come Davide lo è, poeta e scrittore. Anna è un commerciante, Gina è uno sceneggiatore di cinema che si dedica a tante buone cause. Certo, se si dovesse sapere, avremo tutti dei problemi, io per primo.

Orsolina  Bene, mi piace! Il Club continuerà a vivere, trasferendosi in un luogo più sicuro, messo meglio, non fatiscente, avendo tra le sue fila un uomo, un vero uomo finalmente. 
Mara (Toni)  Come, un vero uomo? Lo siamo tutti qua. Solo l’intimo ci dice quali… 
Orsolina  Calma, calma! Uomo lo sarò io, opportunamente vestito, un paio di baffi. Capelli corti, cortissimi. Voce autorevole e vi consiglio di non sfidarmi su questo ultimo punto. Vi va l’idea? Nel nostro cuore sarà il Festival dei Diversi.
   Tutti straniti, colti di sorpresa, il fatto di accarezzare l’idea, farla propria dopo vari tentennamenti… 
Milena (Davide)  Perché no? Sarebbe… interessante. Forse, pure eccitante. 

Mara (Toni)  Anche io sono favorevole. (si guarda attorno, gli altri negli occhi, a Orsolina) Gli altri verranno dopo. Tranquilla. 

   Il tono di Mara… Rassicurante, come fosse una intera boccetta di ansiolitici, un senso di pace nel soggiorno ora. In fondo, Toni è un attore. 

   Silenzio, sguardi complici.  

   Quando Mara riprende a parlare, ecco che l’animo dei presenti vola incontro a mete sognanti, per poi ritrovarsi improvvisamente al livello della strada, tra pedoni ignoti. E poi ancora volare e sognare, camminare, sognare e volare… 

Milena (Davide)  Io non ero in lite con nessuno di rilevante, con Orsolina andavamo d’accordo su quasi tutto. Solo che avevo dei segreti, lei lo sapeva. Ed io sapevo che lei sapeva. Tuttavia eravamo felici. Solo questa ombra… Il sospetto di un tradimento che io non sapevo o non potevo… non volevo diradare? Forse, perché aspettavo scoprisse prima lei il mio mondo segreto? Condividerlo? E’ una forma d’amore, dopotutto, no? Ora, tutto è chiaro. Non mi devo più nascondere, non a Orsolina. 
   Quasi tutti hanno un bicchiere in mano, chi non ce l’aveva… gli viene dato uno a sua volta, brindano e… 

Tutti insieme  E lieto il finale sia. 

   Si spengono le luci.
   Atto II

   La scena. Cambio di appartamento, come fosse allo specchio il precedente. 

   L’entrata in scena avviene da sinistra ora, pure lo spogliatoio. 
   Sullo sfondo, ancora uno schermo tipo cinema. 

   I personaggi al centro della scena, attorno al tavolo, diversi gli abiti.  

   Orsolina abiti maschili più pronunciati, aiutata da un paio di baffi. 
   Sono tutti dei Diversi, altro da quel che sembrano ogni giorno all’esterno.  

   Si accendono le luci. 

   Milena/Davide si alza dal tavolo dopo una decina di secondi di ammiccamenti vari tra i personaggi.
Milena (Davide)  (al pubblico, mentre avanza lungo il palco, voce da donna) E lieto il finale lo sia. Eh, proprio lieto no. Qualche problema, in fondo in fondo, vive sempre. I cambiamenti poi, oh che avventura. Oreste che vendeva alimentari, salumi, (pone una mano sulla sua spalla) Oreste ora fa il poliziotto! E Ricky che lo era, per l’appunto, poliziotto, ora fa l’attore. (ne accarezza le vesti) Vena romantica che ha scoperto di avere dentro proprio qui, al Club delle Belle Donne. Ha recitato pure in teatro con Toni, ruolo non da protagonista, ma sempre teatro. E con Toni. (torna indietro, alle spalle degli altri personaggi, le sue mani sulle loro figure, come a sottolineare le parole) Pensate, di sera in sera, essere qualcun altro, per qualche ora vivere un’altra vita. Ottima scelta quella di Ricky, come pure l’altra di Oreste, lui il poliziotto ora. Orsolina è ancora mia moglie, la nostra unione più che mai salda, adesso che ha scoperto la sua vera natura. Deputata? Secondario, la vita è qui, tra queste pareti. In tanti hanno delle vene sotterranee che non vengono mai svelate, il loro sangue non prende a circolare, il cuore non a battere. Altri, una forte minoranza, come una apparizione, un angelo portatore della lieta novella, a sorgere loro innanzi, a indicargli la via. Della povertà, della solitudine, tuttavia, la loro via! da percorrere a costo d’ogni sofferenza, della vita fosse pure. Così, Orsolina… (alle sue spalle) qui, è Diego, al timone del Club delle Belle Donne. Il primo consigliere, il priore, il principe, il maestro, è bene incorniciato nel suo ruolo, lei che fa la deputata all’opposizione, volonteroso avvocato del diavolo in altre avventure, prima di gettarsi in politica. (allunga la mano sul suo seno, lo stringe come se volesse il suo cuore nella propria mano, da accarezzare) Scene, quelle dove recita ora, essendo solo se stessa, che potrebbero procurarle qualche noia se non le avesse volute. Oppure l’attenzione e il successo insperato, se rese pubbliche quelle capacità di catturare l’animo umano come solo nei grandi teatri o sugli schermi da cinema si è in grado di vedere e commentare. Un animo a nudo? Ben sette qui sono ora quelli sguainati e lanciati sul palcoscenico. In onore d’ogni spettatore che qui voglia arrischiare vista, udito e cuore. (è tornato al posto iniziale, nel gruppo attorno al tavolo) 
Diego (Orsolina)  Cosa ne dici di queste battute con cui Mara rallegra il nostro spirito quest’oggi? 
Milena (Davide)  Gustose, veramente gustose. E quali sono le tue cavaliere che cavalchi solitario nella mia anima alla ricerca di una mano da stringere, di un orecchio cui porgere confidenze, di un cuore cui dare solidarietà e sostegno? 
Sabrina/Ricky  Oh quale cavaliere a noi! 

Mara (Toni)  Raccontaci una delle tue avventure, cavaliere.  

Patrizia/Fulgenzio  Sapete, il lieto fine mi commuove sempre, alla faccia di quei duri degli agenti di polizia, il mio cuore attende essere scassinato da un audace che si osi.
Mara (Toni)  Il lieto fine si avanza quando la storia, lo spettacolo, la serata volge al termine, qui, ora, ne siamo lontani. 
Anna (Oreste)  (tono allusivo) Io che sono della polizia, a reggere il sacco!

Diego (Orsolina)  Io conosco un poeta secondo cui il lieto fine rende sdolcinate e dimenticabili nei secoli a venire le opere che lo ospitano. Così come il finale triste mantiene a sé la questione impicciata da onde di amarezza. Per il poeta, la fine ideale non è lieta, né tragica, bensì aperta ad ogni possibilità. La fine che non finisce ma lascia la questione in sospeso, sia pure concludendo in qualche modo. Lasciarlo lo spettatore nelle sue spire, le pulsioni che ancora si aprono in lui, dietro al suo finale personale, libero di scriverlo con la sua immaginazione. Oppure, il finale con un figlio in seno. Quello che, sia pure la morte ad apparire probabile, porta in sé le speranze per un prosieguo a che, la morte sovvenuta, non sia la morte invano. Qualcuno potrebbe dire: si sono preparati il filo logico, la battuta, per un altro spettacolo a seguire. No, non così. Il finale che non finisce, ma deposita visibilmente un uovo nel cuore altrui, a non lasciarlo solo con le ultime immagini tante, fossero fatte di battute salaci o di sangue. La speranza è il fine de la fine ideale. E quando canterà il gallo dell’ispirazione, quel fragoroso mattino, succeduto a la notte che pareva non finire mai, vengano pure le opere numero due, tre, quattro, cinque… Non essendo questo il fine della fine ideale. Questo fanno i poeti, seminano speranza. Il germe creativo dell’umano essere, prima o poi a tornare in azione, vita alla vita! griderà creando nuova vita. Davvero, seminano speranza! 
Mara (Toni)  In quanto poeta io stesso, riconosco tali argomentazioni per valide. Se vedo bene dietro il tuo sorriso, conosco pure quel poeta. 

   Milena ammette sorridendo, Mara si volge a Sabrina che attenta fino ad un attimo prima, ora sembra avere lo sguardo fisso nel vuoto, là dove c’è il pubblico. 
Mara (Toni)  Sabrina, che hai da dire sul lieto fine’ E’ cosa che mi riguarda strettamente, lo sai. Pure te reciti poi, cosa ne pensi?
   Sabrina/Ricky ha lo sguardo smarrito, non risponde. 

   Anna dà una gomitata alla mano che gli regge la testa sul tavolo. 

Sabrina (Ricky)  Sì, che c’è? Che mi sono perso? 
Mara (Toni)  Bentornata tra noi, Sabrina. 
Sabrina (Ricky)  Le ultime parole che ho sentito sono “Seminano speranza”, mi sono messa a riflettere, perdendo il resto. I miei pensieri hanno preso un treno che correva incontro alla notte, ai suoi sogni… 
Diego (Orsolina)  Non ti sei persa molto, solo un commento di Mara. 

Anna (Oreste)   Io trovo che le parole dette da Diego sul finale aperto, da quel suo poeta (qui sogghigna, sa che si tratta di Milena/Davide), siano drammaticamente precise. 

Gina (Bernardo)  Invece, io amo il lieto fine, non importa quanto sia banale o sdolcinato, purché sia felice e porti al mio cuore il sorriso interiore il più largo possibile. E ricordate, sono sceneggiatrice di cinema. La commedia il mio forte.
Milena (Davide)  A questo punto del mondo, dell’uomo, chissà quanti finali sono stati già scritti. Tra vite vere, reali, immaginarie, cinema, fumetti, narrativa… Difficile trarne un finale mai visto prima. Probabilmente, il finale originale che tu hai in mente, esiste già da qualche parte, solo che tu non lo sai. 
Patrizia (Fulgenzio)  Dunque, per te sarebbe originale, salvo smentita. 

Mara (Toni)  La SIAE potrebbe correggerti subito o società degli autori editori di altra nazione. Se si vuole risparmiare sulla SIAE, un altro modo per fermare la scrittura nel tempo, a dire l’idea ce l’avevo già allora, scrivete un testo e indirizzate a voi stessi, ricevete il plico e non apritelo, farà fede il timbro postale. 

Diego (Orsolina)  Certo che i finali sono tanti, aumentano ogni giorno che passa in misura considerevole. 

Anna (Oreste)  A me piacerebbe scrivere, non solo ad ascoltare. 
Patrizia (Fulgenzio)  Scrivere che cosa? 

Anna (Oreste)  Qualcosa da dedicare a mio figlio, una volta che sarà maturato. Lui non a sapere di quel tuo grande segreto, scritto e rivelato sotto pseudonimo… Ecco, dedicarlo a lui, non ci sarebbe niente di più appagante. La scrittura! Ecco, sono negato.
Mara (Toni)  Il sogno di tanti uomini e donne, che i figli crescano, leggano e capiscano le nostre scelte. 

Gina (Bernardo)   Io per esempio, ho scritto una poesia. 
Mara (Toni)  Ah sì, leggicela, per favore. 

Gina (Bernardo)  Oh, io scrivo così male in poesia, me ne vergogno. Lo sai, vado forte nel cinema. Si può fare poesia anche così.
Mara (Toni)  Siamo tra amiche, non uscirà da queste mura. 
Milena (Davide)  Se non vuole, non vuole, sarà Gina stessa a chiederci se la vogliamo ascoltare, dobbiamo solo aspettare per questo. Invece, io sto scrivendo un’opera teatrale, dedicata a Diego. 

Diego (Orsolina)  Non me l’hai detto, è una novità questa. 

Milena (Davide)  Infatti. (ora che l’ha confessato, si sente un po’ a disagio, visibilmente) Ero preda di una crisi creativa, avevo voglia di raccontare, ma non avevo idea di che cosa potessi dire o suscitare. Poi, l’illuminazione! La luce, pensando a quel pomeriggio di un anno fa, quando temevamo le nostre serate fossero finite con l’irruzione di lei nel nostro rifugio. Invece no, quel pomeriggio ora è l’inizio di una nuova era, il momento di mettere a nudo se stessi, il proprio io, l’intimo più profondo e sincero. 
Diego (Orsolina)  E di che cosa parla quest’opera? 
Milena (Davide)  Di noi, di tutti noi presenti in questo momento. Di Diego, che tanto equilibrio ha portato a questo Club e alla nostra vita. 

Anna (Oreste)  Come, anche noi? In che modo? 

Milena (Davide)  Beh, facendo i nomi, quelli del Club, degli pseudonimi. Il mio per intero, il vostro sarà solo il nome di battaglia, a meno che mettiate il veto anche su quello. 

Diego (Orsolina)  E che c’è di male a che la verità venga fuori. Il timore che vi prendano in giro? Se l’opera è suggestiva, se viene scritta correttamente, avrete rispetto, platea e onori. 

Anna (Oreste)  Non più l’anonimato, però. 

Patrizia (Fulgenzio)  Sì, l’anonimato non ci sarà più. 

Milena (Davide)  D’altronde, anche se mettessi altri nomi, ai giornalisti come ai ficcanaso, basterà seguire me o Diego per trarne questo appartamento o qualsiasi altro sia. Le vostre identità. L’alternativa sarebbe non pubblicare niente o non con il mio nome, oppure il non frequentarvi più. E’ questo che volete? 
Anna (Oreste)  Sento l’ansia che mi prende e mi porta verso il giudizio. 

Diego (Orsolina)  E se invece dell’ansia vi fosse l’orgoglio per una giusta causa? 

Patrizia (Fulgenzio)  Tu ti travesti esplicitamente ora da uomo che già in abiti maschili stavi bene. Noi invece, vestiti da donna… 

Diego (Orsolina)  E chi se ne importa! rispondete così alle voci sussurrate. Il sesso femminile è quello forte, il maschio a vederlo debole. Non è il caso di nascondersi. Che ne dite della copertina? Io avrei una bella idea: le nostre facce, queste nostre facce con questi vestiti, approvate? 

   Le altre esitano, Sabrina approva, nell’altra vita, da poliziotto che era è passato attore.
Anna (Oreste)  Se andasse bene, sì ma di quali dialoghi? Che cosa diremo secondo Milena? 
Diego (Orsolina)  Queste cose dette oggi, anche queste ultime voci, ce la puoi fare Milena? 

Milena (Davide)  Sì, lo posso fare. 

Diego (Orsolina)  L’ispirazione della commedia un anno fa, perché sarà una commedia, vero, tu che ami il dramma. 

Milena (Davide)   Il pomeriggio in cui ci hai scoperti, ha cambiato tutto, l’atto del denudarsi… La cosa più sensata da fare. A portare alla luce chi veramente sei. Il secondo atto comincia stasera, noi qui dentro, ben affiatati, nuovo appartamento da tempo, ci sei tu e… Ho scritto solo il primo atto finora, però le idee sono chiare.
Diego (Orsolina)  Perfetto! E mettiamoci anche l’adesso e momenti successivi, siamo work in progress! 
Patrizia e Anna assieme  Bello, ma di noi che ne sarà? Noi, nella vita di ogni giorno. 

Patrizia (Fulgenzio)  Io sono il preside di un liceo. 

Anna (Oreste)   Io un poliziotto, ora. 

Mara (Toni)   Io sono attore, disponibile a recitare due volte me stesso, donna o uomo, per la gloria e l’ideale, poi è da vedere come la scrivi la commedia. 
Sabrina (Ricky)  Io ero poliziotto, ora attore, pure reciterei me stesso sul palcoscenico, disinibito, aperto al mondo intero. 

Anna (Oreste)  Tu, perché è il tuo mestiere adesso. Pensa a come eri prima e dimmi se lo faresti lo stesso. 

Sabrina (Ricky)  Beh, ci penserei sì, certo. La prospettiva sarebbe diversa. 
Anna (Oreste)  Ah, ecco. Vedi? 

Diego (Orsolina)  E tu, Gina, tu avresti paura? 

Gina (Bernardo)  Paura no, però… 

Diego (Orsolina)  Però? 

Gina (Bernardo)  Sì, di essere visto diverso da tutti gli altri. 

Diego (Orsolina)  Non da tutti gli altri, dalla maggioranza dei tipi solamente. Noi per esempio, già siamo diversi come te. 
Milena (Davide)  Diego ha ragione. 
Mara (Toni)  Certo che ha ragione. 

Milena (Davide)  E’ così bello che avrebbe ragione pure se avesse torto. 

Sabrina (Ricky)  Se avrebbe torto, dopo sarebbe ancora torto e non una ragione. 

Milena (Davide)  Non fare di nuovo il poliziotto. Con la bellezza non si discute, capito il messaggio? 

Gina (Bernardo)  Eh no, non si può discutere proprio. Diego poi è deputato, sarebbe uno scandalo. Per questo verrebbe ricordato e non per altro. 

Patrizia (Fulgenzio)  Perché, per un preside e un poliziotto forse che non lo sarebbe? Diego andrebbe a mille, farebbe parlare i media nel senso dello spettacolo, mentre a noi il ludibrio, lo zimbello dei mascalzoni addosso, sui nostri nomi, i cuori in fiamme e non più a poterle spegnere?
Diego (Orsolina)  E per Gina, allora, lei non la calcolate? Sì, anche per Gina, per Anna e Patrizia, per Sabrina e Mara, per Davide e… Beh, per me, Diego. Che ne sarebbe di tutti noi una volta venuto alla luce il nostro piccolo grande segreto. Cosa farei io, ve lo dico subito. Innanzitutto quale battaglia politica, denuncerei la mia diversità con un intervento al Parlamento dove sono deputato o deputata per chi lo preferisce. Io, prima delle rivelazioni altrui. Che verranno, prima o poi. Possiamo mentire a tanti e a lungo mentire, ma non a tutti per sempre. Dopo, verrebbe la tua opera teatrale allo scoperto, Milena. Certo, aggiornata con gli ultimi dialoghi necessari al completamento dello scritto, a tenere desta l’attenzione o sufficientemente teso il clima della tensione. I dialoghi imperniati proprio sulla nostra vera natura, sulle paure e cosa e come facciamo per affrontarle. Nascondendosi dietro le altre figure o affrontarle le paure a viso aperto, senza maschere quotidiane a ingannare gli altri e noi stessi. Il travestirsi da donna o da uomo, il nostro sentimento libero e vulnerabile finché rimarrà celato alle altrui morbosità, affamate loro da qualsiasi pettegolezzo. E di questa vergogna ne farei un vanto, come altri, altrove, già fanno. 

Anna (Oreste)  Bello, direi. Lodevole come proposito. Sinceramente. Rimane insoluto il che cosa ne sarà di noi, dopo. 
Gina (Bernardo)   Qui è il Festival dei Diversi.

Milena (Davide)  Diego farà il suo intervento alla Camera dei deputati, io scriverò l’opera, mettendola in vendita on line come testo. Se qualcuno vorrà portarla a teatro… Felice di questo. Voi preparatevi, prima o poi ci scopriranno, a vivere nel timore di noi stessi? Non sarebbe vita. 

Diego (Orsolina)  Grazie Gina. La vita la dichiarerò il Festival dei Diversi. Diversi che siamo nei nostri valori e ideali, la vita il Festival… E così vissuta. 

   Si spengono le luci. 

   Atto III
   Oscurità. 
   La luce di un riflettore dall’alto si accende, ad illuminare la figura di Milena/Davide con in mano un bicchiere, il braccio teso avanti a sé. 

   La figura cammina per il palco, pensosa, la luce lo segue. 

   Il tavolo grande dietro a sé.
Milena (Davide)  (dopo un lungo minuto di inquietudine) Fingere o essere o mostrare ancora un’altra persona, altri problemi, altra vita. (beve) Immaginando, illudersi, morire un po’ alla volta ogni giorno, oppure, creare la vita minuto per minuto, assaporando i gusti del vivere che la libertà, l’ingegno e il coraggio offrono. (beve ancora) Vivendo di vita non vera, suscitando interessi, sguardi, letture, affetto o fanatismi, tutto sprecato dietro ad un attore che non sta in piedi se non si regge con la finzione e tutte le sue menzogne. (finisce di bere, poggia il bicchiere sul tavolo vicino e prende una maschera lì deposta) Celare la verità dietro una maschera, abusata normalità di subdola convenienza, accanto ad altri umani o scaraventare il tutto in una tempesta di emozioni e grida che salgono dall’abisso alla sommità del cielo del tuo io? Manipolare la propria realtà secondo le esigenze del momento, fino a credersi veramente partecipe agli usi del mondo o congiurare, essere se stessi, quello celato e così vivendo senza dubbio alcuno? (agitando la maschera che tiene in mano) Non ricevendo risposta alle incertezze di una esistenza solitaria in mezzo ad una umanità indifferente o già dolente, sprofondare sempre di più nel proprio io che più ti sbracci, per rimanere a galla, più affondi nell’inferno da te soltanto creato. Il raro momento di illuminazione che appare come un lampo per poi subito fuggire via, lasciando però l’idea di un agire che finalmente tale sia… (distrugge la maschera accartocciandola nella sua mano e così agitandola) Denudare il proprio animo di tutti gli orpelli eretti in una vita perduta allo spasimo, farne un bel fascio e accendere una pira sacrificale fatta di tutte le volte di coloro che credono di sapere come tu sei. Essere o fingere non sarà più un problema, (getta via la maschera, sul tavolo, come oggetto inutile) E le detti tu le condizioni, sia vita o sia morte, però sia tu dentro di te e non altre vittime della conformità delle cose secondo le connivenze del vivere civile. 
   Oscurità.
Orsolina   (al buio) Sì, allora d’accordo. (pausa, si accende un riflettore, lei al cellulare, seduta al tavolo, solitaria, tossisce, poi…) L’argomento principale è l’informazione televisiva del lavoro parlamentare, per poi andare a concludere su quello. Vediamo se qualcuno abbocca all’amo. Devo essere attaccata per poter rispondere e assumere le mie responsabilità. 
   Il riflettore si spegne, si accende lo schermo sullo sfondo, in scena l’aula del Parlamento nazionale. Brusio di sottofondo. In immagine, un uomo che parla al microfono, più altri deputati seduti al proprio posto, dei vuoti sui banchi alla Camera. L’uomo parla ma non si sente quello che dice, l’immagine del Parlamento è ancora sfocata. Anche la luce non è abbastanza per illuminare bene la scena. 
   Non troppo rapidamente, l’immagine si focalizza, la voce diviene udibile, fino a che tutta la scena acquisisce normalità, come se si vedesse in televisione. 
Deputato   …ragione per cui invito l’aula a rispondere in modo adeguato e d’un sol fiato a quanto sostenuto dall’onorevole Orsolina Bellevieux. 

   Applausi e qualche fischio, rumors dell’aula. 

Orsolina  (sullo schermo) Onorevole Presidente, chiedo la parola per fatto personale. 

Presidente del momento  (in immagine costui/costei) Chiede la parola per fatto personale l’onorevole Bellevieux. A lei la parola per due minuti, onorevole. 

Orsolina   (ora lei in immagine, sullo schermo) Prendo la parola per confutare i timori dell’onorevole Sorteni e della sua parte politica. Il mio modo di vestire non può essere considerato vilipendio della Camera dei deputati poiché riguarda solo il mio intimo. Questo, nonostante l’intervista ove facevo proprio questa considerazione, il vilipendio. Per me donna, camicia, giacca e cravatta! che se fossi uomo rifiuterei. L’occhio di chi mi guarda libero di dissentire. Dentro, io mi sento uomo e tale mi vesto, così come il mio consorte, Davide, ha il pregio di vestirsi da donna, quando vuole e così si percepisce, perché si sente donna e, a volte, vuole proprio esserlo. Sia pur limitato nel poter adempiere a questo. Siamo diversi e deviamo dal filone principale del sentire umano, però vi apparteniamo. Pretendiamo… Pretendiamo, il rispetto per questa nostra diversità, parimenti ad ogni diverso umano sentire: tali per sessualità interiore, etnia, fedi religiose o appartenenze politiche, opinioni, tifo sportivo. Al diavolo il conformismo! La corrente principale dell’essere umano? Non noi, quale la zona del mondo in cui a svelarsi. Vivere la vita! sostenuta quale libera espressione dell’essere, la vita il Festival dei Diversi, a tutelare chi e come ci si sente veramente. Sorgete dalle vostre tane, là dove vi celate. E vivete in libertà la vostra diversità. Questo, sapendo che la mia libertà finisce là dove inizia la tua. Non abbiate timore a mostrarvi. E là dove dell’aver paura v’è ragione, per persecuzione morale, fisica o sociale, noi a lavorare per cambiare il corso della vita là dove la si vuole per conforme. Dunque, io a vestirmi da uomo, come mi percepisco, e mio marito quale donna, i nostri amici o chiunque per tale voglia esserlo, sulla base di questa dichiarazione, a vestirsi, mangiare, camminare, esprimere opinione, come crede, liberamente. Il Festival dei Diversi chiede rispetto e offre dignità a chi al mondo vive. Tutto questo perché noi ci sentiamo e tutto è vita! Non abbiate timore ad uscire allo scoperto o Diversi. Siate forti, uniti nella vostra diversità. L’una a reggere le altre. E se Dio esiste, se ostile si dice a questa esternazione, venga qui a codesto microfono, ad affermarsi. Io lo guarderò negli occhi, a cogliervi la mia dignità, ne sosterrò lo sguardo ne la sua durezza eventuale, ne confuterò oltremodo le tesi se volto a ledere il proprio lato umano. Se Dio esiste, si esprima in qualche modo! Lui stesso un Diverso che a noi avverso non lo sia. 
   Lo schermo si spegne, niente applausi o fischi, si spegne prima. 

   Oscurità. 

Davide   (è notte! il buio impera, una voce nell’oscurità che sale di tono) Orsolina? Ehi… Orsolina? Orsolina! Stai dormendo? Io non riesco a prendere sonno. Orsolina? Diego? 
Orsolina  (flebile, poi un po’ scocciata) Mmm… sì? Mmm… che vuoi? 

Davide   (un po’ contrito) Scusami, stavi dormendo proprio bene. E’ bella la Camera dei deputati quando ci sei tu dentro. 

Orsolina  Mmm… E mi hai svegliato per dirmi questo? 

Davide   (confidenziale) Volevo confessarti un segreto che non ho mai detto a nessuno, sento di doverlo fare dopo la tua performance a Montecitorio. 
Orsolina  (ormai sveglia e attenta, incuriosita, sempre al buio) Confessare? Che c’è? Che mi vuoi dire? Non potevi farlo prima?
Davide  Riguarda il mio lato femminile. Nessuno sa di questo particolare. 

Orsolina  Nemmeno gli altri del Club… 

Davide  Nessuno nessuno! Non l’ho mai detto ad anima viva. 
Orsolina  Dimmelo ora. Confessa! Sono curiosa. Cosa sarà mai? 

Davide  Una volta ero molto più timido. Ora ne sono uscito. C’era un tempo in cui bisognava cavarmi fuori le parole con le pinze del dentista, come fosse. 

Orsolina  Sì… continua. Hai tutta la mia attenzione. 

Davide   Io e le mie lettere! Mio padre non mi considerava un vero maschio perché non parlavo, tenendomi tutto dentro. Limitandomi a scrivere le cose, invece di parlare faccia a faccia. 

Orsolina  C’è chi utilizza il diario, tu invece scrivevi lettere. Va bene. E poi? 

Davide   Beh, mio padre mi considerava una femmina e mi trattava per tale, così per questo mio particolare lato umano. 

Orsolina  E allora, tu lo sei diventato femmina. 

Davide   Esatto. Il maschio ad essere un inutile pencolante essere di ingannevole copertina. Il ribelle, il poeta, il sensibile, loro a considerarsi femmine. Avrei dovuto scrivere sotto pseudonimo, a risultare una identità femminile per il lettore. Peccato non avere avuto da subito questa intuizione. Una volta pubblicato, il maschio… Quello era. Però femminile a considerarmi, in quanto tale il mio pensiero. Per contrasto a mio padre, a vestirmi da donna. Volendo affermare il mio lato femminile. Questa opera teatrale che sto scrivendo, a chiarire tutto. La femmina a superare il maschio ai punti.
Orsolina  Con questo ultimo lavoro, vuoi che i lettori ti considerino una donna prigioniera in un corpo da maschio. 

Davide  L’animo dentro, non tanto il corpo. Quello che soffre, che pensa. Sì, proprio così. La femmina a vendicarsi di suo padre, a pendere da quel lato, per tutti, per sempre. Ora, non più sola nel mio cuore. Ora, pubblicamente, l’outing! E ti ringrazio per quell’intervento alla Camera, per avermi dato l’idea e istigato a scrivere l’opera in cui svelo questo dettaglio della mia vita e della mia scrittura. Un lavoro che sarebbe come un Vaffanculo gridato a mio padre per quella sua sporca esigenza. Un vero uomo, io? Ma va’! Sono indiscutibilmente femmina! Mi piacciono le donne? Ora sai perché mi vanno tanto le lesbiche, il potere va coniugato al femminile. E mi dispiace ritrovarmi in questo corpo, non sai quanto soffro per questa impossibilità. La parola gridata sì è Maschio? La scrittura è femminile e quanto scrivo… Rabbia di donna!!! L’unica nota positiva… Non ho le mestruazioni.
Orsolina  Adesso però ti senti meglio. Starai meglio! Con te stesso e con tutti quanti. E’ sufficiente che il lettore apra le pagine e… 

Davide  Questo volevo dirti. E Vaffanculo a chi so io! Buonanotte ora. Dormi pure. Mi dispiace averti svegliato, ma ero predisposto a dirtelo, adesso. Non so se domani o un altro giorno l’avrei fatto prima dell’uscita dell’opera. 

Orsolina  Buonanotte, hai fatto bene a svegliarmi, ne valeva la pena. Dietro ogni Diverso c’è sempre una storia che vale la pena conoscere. (tutto il dialogo sempre al buio)
   Atto IV
   Le luci illuminano la scena. 
   Siamo alla sede del Club delle Belle Donne. 

   Tutti presenti, tranne Orsolina. 

   Sono nei loro vestiti da uomo. 

   Silenzio. 

   Parlano gli sguardi reciproci. 

   Anche dell’imbarazzo nell’aver cose da dire e non sapere come. 

Anna (Oreste)   (a Milena/Davide) Ma sei sicura nessuno ti abbia seguita? 

Milena (Davide)  No, sicura no! Te l’ho già detto. Ho fatto tutto un giro… Purtroppo, non sono esperta in queste cose. 
Mara (Toni)  Tranquille! Clamore ce n’è stato, ma non abbastanza da suscitare tale attenzione. Nella maniera giusta direi. 
Gina (Bernardo)  Sì, tuttavia ha preso la strada nazionale. Non credo ci potremo riunire ancore come se niente fosse. 

   Suona il campanello tre volte, i sei col fiato sospeso. 

   Dopo mezzo minuto, le chiavi che girano nella serratura, entra Diego/Orsolina. 

   Vestita da donna, occhiali da sole, una parrucca. 

   Tranne Davide, gli altri l’accerchiano, volendo sapere che cosa fare. 

Diego (Orsolina)  Buongiorno a tutti o tutte, come volete. Non vi siete cambiati. Perché, non è giornata? Che succede? 

Anna (Oreste)  Ci preoccupano i curiosi, i giornalisti sopratutto. 

Gina (Bernardo)  Noi non eravamo d’accordo di uscire allo scoperto. 

Anna (Oreste)   Io propongo una mozione di condanna per Diego e Milena, votiamo? 

Patrizia (Fulgenzio)  Sì, ai voti. Io sono per la condanna. Chi altro?  
   Pure Anna e Gina alzano la mano, Sabrina tentenna (è decisiva, sono 3 pari). 
   Sabrina non la alza la mano. 

Diego (Orsolina)  Chi è contro? Chi non approva la mozione? 

   Diego, Milena e Mara alzano la mano, Sabrina ancora no, forse si astiene? 

   No, alza la mano, mozione respinta. 

Diego (Orsolina)  Beh, vediamo che cosa fare. 

Gina (Bernardo)   Io ho paura, non voglio più venire. 

Diego (Orsolina)  Comprensibile. 

Gina (Bernardo)  Certo che lo è, comprensibile. Razionale, logico. 

Sabrina (Ricky)  Se la mozione fosse passata, si può sapere in cosa sarebbe consistita la condanna? 

Anna (Oreste)  Oh, puramente simbolica. Però, la condanna. E la colpa da coltivare, tutta sulle vostre spalle, cari Diego e Milena. 

Patrizia (Fulgenzio)  Io penso sarebbe stato possibile delle scudisciate con questa verga ornamentale che sta qui da che siamo arrivate un anno fa. A culo nudo, sia Diego sia Milena. 

Anna (Oreste)  Oh sì, che bella idea! Mi eccita tanto. Che facciamo, rivotiamo? 

Milena (Davide)  Sai, come poliziotto sei un frustrato. Dovremo lasciare questo posto, perché? 

Gina (Bernardo)  Peccato. Indossare queste vesti mi dava un senso… come dire?... Ecco, di liberazione. 
Mara (Toni)  Per noi, si trattava di interpretare un’altra vita, l’alternativa ad una esistenza grigia, fatta di banalità, routine, ogni giorno uguale al precedente. Era eccitante passare il tempo insieme, sotto queste vesti. 

Sabrina (Ricky)  Penso a come sarebbe il potersi vestire da donna di fronte a tutti, in un vero teatro per esempio. Farei faville, eh Mara? Ci vorrebbe… Qualcuno dovrebbe scrivermi la parte. 

Milena (Davide)  E tu Gina, dovresti farlo per strada, camminare impettita tra la gente che ti guarderebbe con occhio tra la meraviglia e l’ironia, però saresti tu. 

Gina (Bernardo)  Oh santo cielo! E perché non lo fai tu Milena? Tu che parli tanto… 

Milena (Davide)  Per me, ha cantato Diego in Parlamento, di fronte alla nazione, ricordate? 

Diego (Orsolina)  Non possiamo tornare indietro, neppure lo volessimo con tutte le nostre forze. A momenti… Badate, dico solo a momenti, quasi quasi mi pento di quello che ho detto al microfono. Ma sono attimi, passano e se ne vanno via. Sono molte di più le volte in cui mi sento orgogliosa della mia esternazione. 
Anna (Oreste)  Prima o poi ci troveranno. Gina, Patrizia ed io abbiamo deciso di non venire più. Ci dispiace tanto, ma è troppo rischioso. Vorremmo lasciarci con la pace nel cuore, a ricordare tutti i bei giorni vissuti insieme e… 
Milena (Davide)  Ritroviamoci ancora una volta, vestiti come si deve! e stappiamo una bottiglia a celebrare tutto quanto è stato. Facciamo una festa! Per l’ultima nostra volta insieme, vi va? 

Anna (Oreste)  Una volta sola, perché no? 

Patrizia (Fulgenzio)  Va bene, vediamoci. 

Gina (Bernardo)  D’accordo, ho dell’affetto per tutti voi. E pensavo… Sabrina, io scrivo cinema, mai avuto a che fare con il teatro, anche se alcuni lavori vi vanno vicino. Potrei scrivertela io la parte, che ne dici? Sarebbe come mettere in scena il mio cuore. 

   Si spengono le luci. 

   Dopo novanta secondi si riaccendono, il tempo per cambiare abito. 

   In scena, i sette mentre finiscono di vestirsi e truccarsi. 

   Gina e Milena con un piccolo specchietto davanti, sul tavolo. 
   Anche delle bottiglie di champagne, spumante, brandy, coca-cola. 

Gina (Bernardo)   (canticchiando mentre si trucca) Buonsenso e dissenso… si danno la mano… il sistema tutto da scoprire, invano?... E succede… che quando si specchia… la carne improvvida negli anni… (un po’ di silenzio, poi) cammina e si sente più vecchia… del corpo e del cuore gli affanni… 
Milena (Davide)  (dà a Gina una pacca sulla spalla, come a consolarla, farle coraggio) Non devi avvilirti se il legame finisce. Ti capisco, hai ragione, parlerebbero alle tue spalle. E sai di quali parole. 

Gina (Bernardo)  Non era questo il mio tema. Stavo solo pensando alla vecchiaia. Quando sei depressa, gli anni te li senti tutti. E pesano al cuore. 

Milena (Davide)  Già, tu sei la più… anziana? Anche io ho la mia età… Quando sono depresso, quel che mi salva è la scrittura. Dovrebbe valere anche per te. 

   Le altre si avvicinano, fanno semicerchio attorno a Milena e Gina. 

Gina (Bernardo)  Scrivere cinema è diverso, ha un altro potenziale. Però, lavoro su commissione.
Milena (Davide)  Sì, è con la poesia che si va forte. Lavori su commissione… Perché non ne scrivi una pensata da te? 

   Silenzio di tutti. Gina fa come per asciugarsi una lacrima.  

Gina/Bernardo  Non sono un soggettista, non mi vengono le idee, devo avere un soggetto in mano. Da sviluppare, la storia completa di finale.
Milena/Davide  Te ne posso procurare uno io, me le invento bene le storie. Ho abbastanza fantasia anche per te.

Gina/Bernardo  Grazie, se lo farai… sarà un gran giorno per me.

Milena (Davide)  Ehi, ma non avevi detto, tempo fa, di aver scritto una poesia? E’ un buon antidepressivo la poesia. Insisti.
Gina (Bernardo)  Ve l’ho detto, mi vergogno, dovrei leggerla di nascosto, senza farmi vedere, come se fossi sola. Io scrivo, sono gli altri quelli che recitano.
Patrizia (Fulgenzio)  Che c’è Gina, sei giù di morale? 

Sabrina (Ricky)  Non dobbiamo pensare a come sarà adesso, a ricordare i tanti bei giorni passati assieme, alla nostra amicizia che durerà negli anni, questo dobbiamo festeggiare. 

Milena (Davide)  Ci rivedremo ancora, no? Non è mica finita del tutto.  
Sabrina (Ricky)  Certo che ci vedremo, non mancheranno le occasioni. 

Mara (Toni)  Ehi, ma cosa sono questi musi lunghi? La vogliamo trascorrere così la nostra ultima riunione? Ci sono tanti argomenti di cui parlare… Su, facciamo buona conversazione. 

Diego (Orsolina)  (fumando un sigaro) Per esempio, Sabrina! cui sono nati due gemelli. Belli, sani e forti, l’orgoglio di cui andare fieri. 
Patrizia (Fulgenzio)  Un applauso per Sabrina, gente! 

   Un applauso generale si leva dal gruppo e rallegra l’atmosfera. 

Mara (Toni)  Forza, brindiamo ai gemelli! E’ un ottimo motivo per farlo. 

Gina (Bernardo)   Io la coca-cola, il medico mi ha proibito in modo assoluto qualsiasi alcoolico, anche in quantità minima. La vecchiaia e le medicine, brutta rogna. 

   Brindano e bevono d’un fiato. 

   Improvvisamente, dall’appartamento di sopra, delle voci alterate. 
   Aggressive di un uomo, una donna che chiede aiuto. 

   Tutti si bloccano, si guardano l’un l’altra con sguardo interrogativo, che fare? 

   Non possono ignorarlo, c’è persino un poliziotto tra loro, più uno che lo era fino all’anno prima. 

Diego (Orsolina)  E’ la famiglia Terlizzi, li avete sentiti altre volte, solo che stavolta pare più grave. 

Sabrina (Ricky)  Dobbiamo intervenire, dobbiamo cambiarci d’abito.

   Anna va nello spogliatoio, prende la pistola ed esce di scena vestito com’è. 

   Sabrina le va dietro disarmata, non è più un poliziotto. Esce di scena dopo aver fatto un cenno agli altri, come a dire “Non preoccupatevi!” 

   Passa qualche secondo e pure Diego, Milena, Mara escono di scena. 

   Gina e Patrizia rimangono dove sono, preoccupate. 

   Si spengono le luci. 
   Atto IV - Scena II

   Si riaccendono le luci. 
   Sulla scena, cambiato un mobile addossato al bordo scena, al suo posto un altro del tutto diverso, a dichiarare il diverso appartamento, quello dei Terlizzi. 

   Un uomo con espressione cattiva impreca contro una donna spaventata, una bambina di undici anni piange in disparte. 
Paolo Terlizzi  Maledizione! Si fa come dico io! 

Sandra Terlizzi  No, per favore Paolo. Aiuto! Aiuto! 
   L’uomo dà un’altra sberla a sua moglie, violenta. 

Lucrezia Terlizzi  Papà, non picchiare la mamma, per favore smettila! 

   Suona il campanello di casa. 

   L’uomo un’altra sberla alla moglie. 

Anna (Oreste)   (voce fuori scena, da oltre la porta d’ingresso) Qui polizia! Aprite la porta! (di nuovo il campanello, più volte) 
   Paolo Terlizzi si arrabbia ulteriormente, prende a pugni la moglie. 

Sandra  (grida proprio) Aiuto! Aiuto! 
Lucrezia   (grida pure lei) Lascia stare la mamma! Ti prego. 

Paolo   (dando un altro pugno alla moglie) Sta zitta! Zitta! Silenzio dico! E anche tu, io sono l’uomo qui dentro! Decido io! 

Anna (Oreste)  Aprite la porta! 

Sandra   Aiuto! Aiuto! 
Lucrezia   Mamma! 

   Rumore di porta che viene aperta con la forza, a spallate. 

   Anna, Sabrina, Milena, Diego e Mara entrano in scena. 

Paolo   Maledette donne! Di che vi impicciate voi? (un altro pugno alla moglie) 
   Sandra e Lucrezia gridano. 

Anna (Oreste): (puntandogli la pistola contro) Fermo dove sei! 
Paolo  Questa è casa mia! E poi… voi! Voi non siete donne. Vestiti così… Ah! Ah! Ah! 

   Anna dà a Sabrina le manette, entrano in scena anche Gina e Patrizia. 

Paolo   Ma che è questo, un bordello di pervertiti? 
   Sabrina avanza, Patrizia pure. 

   Paolo prende un coltello da un cassetto del nuovo mobile, si volta, guarda la stanza e i presenti. Alza il coltello. Patrizia d’un balzo va a coprire il corpo di Sandra. Paolo cala il coltello volendo colpire la moglie, prendendo invece l’addome di Patrizia. 

Anna (Oreste)  (sparando un colpo in aria) Fermo o il prossimo colpo sarà per te. Sabrina! 

   Gina va a soccorrere Patrizia. 

   Paolo sembra aver perso la sua aggressività dopo aver colpito Patrizia. 

   Sabrina mette le manette a Paolo Terlizzi. 

   Ammanettato Paolo, dopo Gina, anche gli altri si occupano di Patrizia che ha un coltello piantato nel corpo. 
Tutte   Patrizia! Come ti senti? Non muoverti, credo non abbia preso un organo vitale. Patrizia! Dio santo, questi uomini! 

Paolo   Io non volevo! Non volevo! 

Milena (Davide)  Poi, dicono tutti così. Un po’ di cervello prima? 

Sandra  Grazie per averlo fermato. Grazie a tutte voi. Mi dispiace per la vostra… Ma siete uomini, perché vestiti da donna? 

Anna (Oreste)  Niente, davamo una festa al piano di sotto. Abbiamo sentito le grida e… 

Gina (Bernardo)  Adesso scopriranno tutto, ora che ci siamo esposte… 

Paolo   Io non volevo! Non volevo! 

Anna (Oreste)  Non potevo non intervenire, un poliziotto è sempre in servizio in caso di emergenza. 

Sabrina (Ricky)  Patrizia, ce la fai a resistere? Tra poco arriva l’ambulanza. 

Lucrezia  Grazie per aver salvato la mia mamma. 

   Gina accarezza Patrizia, a confortarla nell’attesa, a che non pensi al dolore. 

Gina (Bernardo)  (ad Anna) La portiamo vestita così in ospedale? 

Anna (Oreste)  Non possiamo cambiarle l’abito con il coltello addosso.

Gina (Bernardo)  Ormai è andata! Il nostro segreto sarà pubblico. E tutto per questo stronzo. 

Paolo   Io non volevo! Non volevo! 

Sabrina (Ricky)  Almeno se ne stesse zitto! Anche noi non volevamo. 

Diego (Orsolina)  Se qualcuno vuole andare di sotto e cambiarsi… Finché è in tempo… 

Milena (Davide)  Sì, andate a cambiarvi, fate presto. 

Anna (Oreste)  Credo dovrà comunque sentirci tutte quante la polizia. Siamo testimoni di un’aggressione. 

Sabrina (Ricky)  Povera Patrizia, proprio lei doveva andarci di mezzo? 
Milena (Davide)  E’ stato un gesto coraggioso, poteva costarle la vita. 

Sandra   Se volete mantenere nascosto questo vostro modo di vestire io… 

Gina (Bernardo)  Ormai è andata! Al diavolo gli altri! La gente, i loro commenti. Alta la testa, petto in fuori. Vi avevo detto una volta che avevo scritto una poesia? Io che scrivo cinema, una poesia! 

Milena (Davide)  Sì, però te ne vergognavi, a leggercela… Hai cambiato idea? 

Gina (Bernardo)  Parlava della mia vera natura. Si scrive per far conoscere il proprio mondo interiore, no? 

Milena (Davide)  Esatto, quello che siamo dentro. 

Gina (Bernardo)  Beh, io direi che quando i giornalisti prenderanno a fare tante domande, per tutta risposta, potremo consegnare loro questa poesia e basta. Ora ve la leggo. (sospira) La portavo addosso perché sempre volevo leggerla a voce alta, tra di noi, anche oggi, sempre poi rinunciandoci. Ecco cosa dice. 
   Prende dalla tasca un foglio stropicciato piegato in quattro. 

   Diego le pone una mano sulla spalla. 

   Patrizia, sofferente, le sorride, anche Anna e Mara. 

   Gina si schiarisce la gola con un colpo di tosse e recita. 

Gina (Bernardo) (a voce alta, come un attore)
Io che non sto bene 
con me stesso, 

nei giorni lungo il mio cammino, 

liberamente ho scelto 

di essere altro/altra. 

Consapevole di andare incontro 

al ridicolo, al disonore, agli insulti 

di gente a cui non importa niente 

di come tu ti senta 

dentro il tuo animo incombente. 

Oh, vita! dammi onestà, forza 

e sostegno, nel tuo Grande Disegno,
a che io bene sorregga il mio destino. 

Oh, destino! porgimi una meta 

che convinca il mio andare 

incontro alla sorte, 

quale sia la risposta del mondo. 

Oh, gente! su la testa e sorridete 

che qui non v’è cuore

privo della sua sete d’autore. 

Siamo frutti maturi che pendono 

tutti dallo stesso ramo, 

un senso ci accarezza! e cadiamo.

Chi veglia su di noi, lo sapremo poi?

Il Festival dei Diversi vive tutte le ore. 
