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L’interno di un piccolo bar, il bancone, tre tavoli con relative sedie.

   Tempo

Domani, un tranquillo pomeriggio di sciopero. 

   Atto unico
   Scena. Un bancone di un baretto, a destra la porta d’entrata nel locale.
   Sul centro e sinistra, tre tavolini con due sedie ciascuno. 
   Dietro il bancone, un uomo di colore dall’età indefinibile. 
   Ad un tavolo, due donne sui 30-40 anni. 

   Due lampade dall’alto sui tavoli, due sul muro da dietro il bancone.

Moses  (il barista, al pubblico da dietro il banco) Quale notizia volete prima? La buona o la cattiva? La buona, immagino. Per addolcire l’amaro che verrà in seguito. La buona è che questa è la giornata dello sciopero rosa. Una dozzina di personalità femminili, dello spettacolo, della politica e della cultura, si sono messe insieme e hanno invitato, per oggi, tutte le donne, quale l’età, la professione, l’istruzione, per 24 ore, ad astenersi da qualsiasi mansione, fossero pure i noti doveri coniugali. In nome di una parità effettiva tra uomini e  donne, a qualsiasi livello. Vi piace l’iniziativa? Beh, godetevela, perché la cattiva notizia è che pure mia moglie ha aderito allo sciopero, lasciandomi a lavorare da solo per tutta la giornata. 
Katia  (dal tavolo centrale, poliziotta in divisa) Mi è piaciuto tanto il corteo di donne sfilato per il centro, pensa alle facce dei colleghi maschi, schierati lungo il marciapiede, a garantire la sicurezza, quando mi hanno vista in divisa e riconosciuta. 

Bella  (casalinga) Non avrai noie disciplinari per questo? 
Katia  No, non credo. Poteva essere se avessero aderito in poche allo sciopero, invece eravamo tantissime, molte personalità di rilievo, in tutte le città, e poi non siamo più una forza militare come ancora i carabinieri. 

Bella  E’ vero. Mi sarebbe spiaciuto  per te, per eventuali conseguenze. 

Katia  Possibile lo facciano per via della divisa, ma noi poliziotte eravamo in tre, affiancate, a gridare slogan. Tutte in divisa. Immagino ci siano state altre colleghe altrove. Più siamo, meglio è. Dovrebbero punirne trope. E non siamo militari. E’ stato un successone. Lo sciopero rosa. E tu? 
Bella  Io ero verso la fine del corteo. Sono arrivata in ritardo. Mio marito non voleva farmi uscire, che non partecipassi. Però, questa era una giornata troppo importante, ogni testimonianza è preziosa. Si trattava di decidere chi è più testardo, Carlo non ha gradito. 
Katia  Non sapevo fosse così autoritario tuo marito. 
Bella  No, non lo è. In realtà, è un amore! Solo che detesta gli scioperi. Io, per esempio, gli ho rifiutato persino un bacio, sciopero è sciopero! 

   Moses nel frattempo si era dato da fare per pulire il bancone e mettere a posto le cose lì dietro. Fatto questo, aveva preso ad ascoltare le due donne. 

Moses  Hai ragione, uno sciopero vero è tale se non ha cedimenti. Comunque, mi mette a disagio quello di mia moglie. 
Katia  Ovvio! E’ il mettere a disagio gli altri lo scopo di uno sciopero, se no chi ti ascolta. Lo sciopero sperando gli altri capiscano il nostro malessere, quanto siamo importanti in questa società squilibrata. Manchiamo noi e quante cose non girano più? 

   Entra in scena una coppia di giovani, ordina due caffè. 
Bella  In casa per esempio, io che sono una casalinga, uno studio sulla quantità e qualità del lavoro di una come me, in questa società, è stato valutato a 7.000 euro al mese di salario. L’ho letto sul giornale, tempo fa.
Giovane maschio  Perbacco! La casalinga 7.000 euro al mese! E’ più di tre volte tanto il mio stipendio. Chi se la potrebbe permettere una casalinga così stipendiata. Non io. (alla ragazza che è con lui) Scusa cara, non intendevo… hai capito, no? (beve il caffè)
Bella  Non i soldi. Io credo che, noi popolo delle casalinghe, pretenderemmo almeno più considerazione, riconoscenza per il nostro operato, un processo di stima per le nostre fatiche. 
Moses  Mia moglie lavora, fa più o meno le mie stesse ore, qui al bar. Lavora anche in casa dove io aiuto lei, spesso e volentieri. 

Katia  Tu sei un bravuomo, Moses. Ce ne sono tanti che fanno tutt’altro, e sono quasi la maggioranza. Molti di loro, pure maneschi e prepotenti. 

Giovane femmina  Io non ho aderito allo sciopero rosa, avrei dovuto, lo so. Credevo fosse iniziativa dall’esiguo seguito. Solo tempo perso, questo immaginavo. 

Katia  Se l’adesione fosse stata bassa, maggiore sarebbe stata la tua responsabilità. Ognuna conta, tutte valgono uno, ma insieme… Il successo è stato grande, ma questo non copre la tua mancanza. 
Giovane femmina  Scusate, sono mortificata. 
Giovane maschio  Beh, sarà per la prossima volta. Vieni andiamo. 

   La giovane coppia esce dal bar, di scena. 

Bella  Una coppia così, non si vuole impegnare? Una occasione mancata, per loro. 
Katia  Ehi, l’umanità è bella perché è varia. Fossimo tutti uguali sai che noia.

   Entra Gesea, donna di colore, moglie di Moses. Visibile la sua soddisfazione. 

Gesea  Buonasera a tutti. (a Moses) Ciao, Tesoro. 

Moses  Ciao, moglie mia. Sei venuta a lavorare lo stesso, vedo. 

Gesea  Sbagliato. Sono qui, nelle vesti di titolare e di donna, a proseguire lo sciopero, vale 24 ore. 

Moses  Ma qui ti vedranno e parleranno poi di te. 
Gesea  E’ proprio quello che voglio! Vorrei lo scrivessero sul giornale, guarda, ma è pretendere troppo. Dammi qualcosa da bere. 

Moses  Se questa è la situazione, la consumazione la devi pagare. 

Gesea  Hai assunto la linea dura, caro. 

Moses  Se la titolare è in sciopero, è pari ad un cliente qualsiasi. 

Gesea  (tira fuori dal portafoglio una banconota da dieci euro, con teatralità, la poggia sul banco dopo averla fatta sventolare) Una birra, sai che marca, veloce anche. 

Moses  (pone una bottiglia da mezzo litro e un bicchiere davanti a Gesea, con enfasi, le dà il resto) Ogni cliente è il benvenuto, se paga. 

Gesea  Bravo. 
Katia  (in divisa) Felice della tua partecipazione, titolare. 

Gesea  Ciao Katia. (a Bella) A te ti ho già visto, ma non ricordo… 
Bella  Bella Cataldi, sono una casalinga. Anche io sciopero fino a mezzanotte, come Katia e come lei. 

Gesea  Chiamami pure Gesea. (sospira visibilmente) Bene, molto bene. Ci siamo fatte sentire oggi, eh? 

Katia  Lo puoi dire a voce alta, gridarlo. Oggi sì, è il nostro giorno! E non è finita. 
   Entra Max, cinquantenne robusto. 
Max   Buonasera, un succo di frutta Moses, per favore. 

Moses  Subito Max. 

Max   (a Gesea) Buonasera signora. E’ in riposo, oppure… (a Moses) Che fa Moses? Non mi direte che sciopera anche lei. (Moses annuisce, Gesea un grande sorriso) Oh, no! Dove andremo a finire? Gesea… una donna in gamba come te, lasciarsi prendere da queste frenesie… Da te non me lo sarei mai aspettato. 
Gesea  E’ per questo che è più bello. 

Katia  E di me che ne dice, signore? Anche io ho sfilato in corteo, l’ho fatto in divisa, eravamo in tre, una accanto all’altra. 

Max   Questa poi! Ma non pensa alla sanzione disciplinare? 

Katia  Dovrebbero punirne altre e molte. Abbiamo sfilato anche altrove, in divisa o borghese che sia.   

   Max tace. 
Bella  Non risponde a Katia perché si sente offeso o perché non sa come replicare? 

   Max guarda Bella e Katia, espressione seccata. 

Bella  Io sono casalinga, sciopero pure io. A mio marito neanche un bacio né un panino, solo un saluto e un invito a cavarsela da solo. 

   Max finisce di bere, le guarda come se gli stessero arroventando le budella, esce di scena. 

Gesea  Per fortuna, c’è Moses a tenere alta, con onore, la bandiera del maschio sensibile e comprensivo, a parte la birra che mi ha fatto pagare. 
Moses  Sei tu che vuoi fare la cliente. (un pensiero lo attraversa) Però, sapete, a quel vostro corteo ci avrei partecipato volentieri anche io. 
Bella  E perché non l’hai fatto allora? 
Moses  Beh, qualcuno lo deve tenere aperto il bar. 
Katia  Guarda che c’erano abbastanza maschi al corteo che hanno rinunciato ai loro impegni, alcuni da soli o così credo, altri in compagnia delle loro donne. 
Gesea  (a Moses) Pensa avrei ballato volentieri con loro. 
Moses  Come ballato con loro? 

Gesea  Perché mi sono simpatici. 

Moses  Ah sì? Ed io? 
Gesea   Il bacio è solo per te, tu sei unico Moses! dentro e fuori dal letto. 

   Katia e Bella alzano i bicchieri e brindano. 

Katia e Bella  A Moses! viva! 

   Entra una seconda giovane coppia, ordina uno spritz e una coca-cola. 
Gesea  Sapete una cosa che non mi è piaciuta in merito a quel corteo? 

Moses, Katia e Bella  Quale? che cosa? cosa sarà mai? 
Gesea  Il fatto che molti politici si siano espressi disapprovando. Un intero partito pure. 
Katia  Però, ce ne sono altri che hanno applaudito, se non aderito. 

Seconda giovane femmina  Parlate dello sciopero rosa? 
Katia  Certo, sì, di quello, proprio.

Secondo giovane maschio  E quale è stata la causa scatenante? Perché tante donne hanno sfilato? (alla sua compagna) Lo sai tu? 
Seconda giovane femmina  Non ne ho idea, ma deve essere stata una faccenda seria per scatenare un tale casino. 
Katia  In Lombardia c’è stato un processo la cui sentenza ha assolto tre giovani dall’accusa di avere drogato e stuprato una ragazza. 

Bella  Già. Secondo loro la ragazza sapeva quello che prendeva, l’ha fatto volutamente e così pure dicasi per essersi appartata con i tre ragazzi. Insomma, secondo il giudice, la violenza seguita poi, lei se la era andata a cercare. 
Bella  Questo quando era evidente che drogata lo è stata e non poteva decidere liberamente… Con uno forse, forse! Con tre proprio no. 
Gesea  In tre approfittarsi di una ragazza… Dovevano condannarli, li hanno assolti perché i genitori sono di grido e hanno pure le conoscenze giuste. 

Secondo giovane maschio  Ne ho sentito parlare. Non so che dire, non leggo i giornali e non sono abbastanza informato. 
Seconda giovane femmina  Io però ho seguito un po’ il processo. Erano colpevoli. Lo sciopero rosa è stato una bella iniziativa. Mi dispiace non avervi partecipato. 
Gesea  Sei sempre in tempo, fino a mezzanotte. 
Secondo giovane maschio  Lascia perdere, abbiamo altro a cui pensare. 

Seconda giovane femmina  Ma che lasciar perdere, ho una testa per pensare io e se dico che mi dispiace… 

   Il secondo giovane fa un cenno come a dire basta, paga, finisce di bere lo spritz, prende il barattolo di coca ed escono insieme con l’apparenza di chi sta per litigare. 

Gesea  I ragazzi di oggi! 

Bella  Ci sarà un processo di appello, sì? 

Katia  Così il tempo passa e le questioni si raffredano nell’animo umano e nell’opinione pubblica. 

   Entra Sara, una puttana che veste in tale modo, però senza trucco. E’ molto giovane. Saluta, ordina da bere qualcosa di forte. Poi si accorge di Katia, della sua divisa. 

Sara  (a Katia) Salve, sono qui solo per bere qualcosa. Oggi non lavoro, aderisco allo sciopero rosa. 

   Katia annuisce e sorride. 

Sara  Batto il marciapiede solo per avvicinare i possibili clienti, per dire loro che sono in sciopero anche io e perché lo sono, la ragazza stuprata. 

Katia  Pure io ho aderito, ho sfilato col corteo, in divisa. 

Gesea  Tutte le donne qua dentro al momento hanno scioperato, percentuale del 100 per cento. 

Sara  Ah, davvero? Simpatico questo bar. 

Gesea  Io sono la titolare assieme a Moses, eppure sono in sciopero. 
Sara   Veramente… Titolare? Come  in sciopero? 

Gesea  Non faccio la moglie e non la titolare, solo la cliente. E’ il mio sistema per fare come te e tutte le altre. Ognuna a proprio modo, sciopero! A gridarlo, le donne in rivolta. 

Katia  Bello da entrambe. 

Sara  Scusa… Io sono Sara, se un cliente mi abbordasse, tu che faresti, interveresti? 

Katia   Noo… Sono in sciopero, non lo farei. 

Sara  Tanto oggi sai quel che risponderei ai teneri virgulti. Ma… volevo dire, se fosse un caso estremo? Per esempio, un tentato omicidio? Che faresti? 

Katia  Quello che dovrebbe qualunque onesto cittadino, se ne avesse le possibilità fisiche, tenterei di bloccarlo e disarmarlo, renderlo innocuo. Non da poliziotta, da cittadina che pratica pure le arti marziali. 
Bella  Tu, le arti marziali? Non lo sapevo, non è molto che ci conosciamo, che cosa in particolare? 
Katia   Il karate, può essere molto utile, sai. Pure tu dovresti imparare qualcosa in merito, non si sa mai cosa ci riserba il futuro. Gli incontri che si faranno. Lascia a tuo marito qualcosa da fare e frequenta una palestra. 

Bella  Ma non credo che incontrerò mai qualcuno che… 

Katia  La famiglia, per esempio. Lo sai che la maggior parte della violenza sulle donne avviene nell’ambito familiare?  

Bella  Non lo sapevo, ma Carlo non è proprio il tipo. Non ha mai fatto a pugni con nessuno in tutta la sua vita. Non voleva che scioperassi, ma è un pacifista convinto. 
Sara  A volte si trasformano, quando meno te lo aspetti. E sono proprio quelli più tranquilli i più scatenati. 
Katia  Sì, può succedere. Anzi, accade. 

   Entra nel bar Riccardo, giovane sui 30, piacente, impiegato. 

Riccardo  Buonasera, un gin tonic grazie. 
   Si guarda attorno, vede Sara, intuisce, le sorride come per accertarsi che sia veramente una puttana, Sara contraccambia con ostentazione. 

   Imrpovvisamente, Riccardo nota la divisa di Katia, non l’aveva vista prima preso come era dalla bellezza di Sara. 

   Comprendendo come ormai la sorpresa sia fallita, Sara decide di spiegarsi. 

Sara   Come ti chiami?

Riccardo   (esitando causa Katia che li osserva) Ehm, Riccardo. 
Sara  Scommetto che avresti voglia di passare qualche ora al caldo con me. 

Riccardo   (facendo cenno con la mano di qualcuno alle spalle per cui non può, Katia) Non oggi, vorrei tanto, ma oggi non posso. 

Sara  Nemmeno io, oggi non posso, più esattamente… non voglio! Sono in sciopero come tante tante tante donne oggi. Il mio sciopero? Niente clienti. Ma per farvelo capire devo essere sul mercato e solo dopo… poi… Vedi quella poliziotta là? (Riccardo annichilito dalla sorpresa, ha timore di Katia) Non ti volti perché temi ti faccia qualche ramanzina o peggio? Beh, anche lei è in sciopero, sia pure con la divisa addosso. Come io sono vestita così, lei la divisa. Tutte le donne qua presenti sono in sciopero per 24 ore. E sai perché? Una ragazza è stata stuprata, i suoi aguzzini sono stati assolti con motivazioni vergognose, che se la era andata a cercare, che era complice. Così, ecco lo sciopero. Ed eccoci qua, io come tante. 
   Riccardo, da preoccupato che era, sul finale sorride compiaciuto. 

Riccardo  So di quella ragazza  e sono d’accordo con te, con tutte voi. (con visibile fervore crescente) Basta violenze sulle donne, ambiti domestici, cittadini, o stupri che siano. Dato che siamo in argomento, qualcosa che riguarda solo voi prostitute. A seguire il manifesto delle o dei sex workers in Europa, elaborato e approvato alla conferenza di Bruxelles dell’ottobre 2005, ne è passato di tempo, dovreste lottare con più energia per i vostri diritti. Pagare le tasse oggi, per esempio, per avere una pensione domani quando non vi ameranno più per via dell’età. Ci dovete pensare. Assistenza sanitaria secondo le regole un giorno infine vigenti, assistenza gratuita o tramite ticket. Il vostro lavoro non può essere nemmeno una discriminante per portarvi via i figli… 

Sara  Toh, chi se lo sarebbe aspettato da un possibile cliente. 

Riccardo  E poi dovete liberarvi del protettore se vi succhia via il sangue, se non lo amate. Se lo amate che vi rispetti! Questo, come dovete pure lottare contro il racket della prostituzione, là dove vige. Non tu, ma le ragazze che vengono dall’est Europa o dalla Nigeria, attirate da promesse di lavoro, cui vengono sequestrati i passaporti. Ad avere le cose che servono per vivere, tramite il racket, a pagamento esoso, con gli interessi che non finirete mai di pagare. Lottate affinché il vostro lavoro non sia un reato. 
Sara  Facile a dirsi, per te. Ma questo è il mondo. 

Riccardo  Se non lo potete fare, giorno che verrà, lo sciopero delle puttane, perché verreste subito sostituite dalle ragazze del racket, potete costituire una associazione creata solo per voi. Un gruppo che parli con le istituzioni, con la società, con la gente, in vostro nome, che vi rappresenti e vi tuteli. Voi ad eleggerne i membri dirigenti. Poi, nell’ambito locale, lottate per fare delle cooperative per autogestirvi, lontane da protettori e racket. Se non potete scioperare, quali puttane, associatevi almeno! L’unione fa la forza. 

Sara   (felice) Guarda, uno come te, quasi quasi me lo sposerei. 

Riccardo   E’ solo quello che penso su di voi, ci ho fatto la tesi di laurea in scienze politiche, ma sono solo un impiegato ora. 
Katia  Da poliziotta, approverei, non c’è niente di male nel volere un futuro, assistenza, sicurezza, fiducia. Dovreste fare proprio in questo modo, non sono la sola a pensarla così. Nel nostro ambito, la polizia, anche se non abbiamo delle proposte, ogni tanto ci sfugge qualche commento che rivela il nostro pensiero. 

Sara  Carina anche la polizia oggi, è proprio una grande giornata. 
Gesea  E non è finita, sono solo le sei della sera. 

   Sara si volge a Riccardo, lo guarda con intensità. Prende una penna e chiede un pezzo di carta a Moses, ottenutolo, vi scrive qualcosa sopra e lo porge a Riccardo. 

Sara  Tieni, è il mio numero di telefono, se vuoi vedermi. Quando vuoi, gratis e senza impegno, per quello che mi hai detto, questo e altro. 

Riccardo  Ho già la ragazza, anche se prima avrei tentato di concludere con te, prima che mi bloccassi. Tuttavia, può darsi mi faccia vivo, anche solo per amicizia. Sei molto bella e molto simpatica. 
Sara  Anche tu, non sei messo male. 
Riccardo  Ti offro da bere, un altro giro? (Sara annuisce sorridendo) Un altro per la signora e un gin tonic per me. 
   Entra Cristina, facoltosa signora, elegante, vede Sara, com’è vestita, la guarda con disprezzo e va a porsi davanti al banco, ma più in là. 

   Ha notato la divisa di Katia, la fissa in faccia, sguardo severo, poi guarda Sara, come a invitare la poliziotta a fare qualcosa. A intervenire. Katia se ne è accorta, ma non si scompone. Sara e Riccardo continuano a parlare tra di loro, delle loro vite, di musica, di viaggi. Cristina ha già ordinato un caffè. 

   Passano due minuti in chiacchere tra Sara e Riccardo, Katia e Bella, Gesea e Moses. 

   Sara e Riccardo quelli a voce più alta e distinguibile. 

Cristina   (a voce alta) Che fa la polizia? Assiste inerte di fronte a certi spettacoli? Non bastano i marciapiedi per questi discutibili costumi? 
   Tutti si bloccano e zittiscono. 
Katia  Non se ne è accorta probabilmente, ma oggi è la giornata dello sciopero rosa. Per l’appunto, io sono in sciopero, fino a mezzanotte. 
Cristina  Ah questa poi, la polizia che sciopera… 

Katia   (interrompendola) Delle poliziotte scioperano, non la polizia. 

Cristina   (adirata) Mi farò viva col questore non ne dubiti. Qui, bisogna assolutamnete fare qualcosa. 

Riccardo  Lei, guardi che la signora qua accanto, una puttana sì, non sta lavorando, è in sciopero pure lei, come lo è la titolare del locale. Sara, dì qualcosa di carino alla signora tutta elegante. 

Sara  E’ una che è nata con la puzza sotto al naso, non vale la pena spenderci nemmeno una parola. 

   Cristina non ha bevuto il suo caffè del tutto, lascia due monete sul bancone e fa per uscire. 

Cristina  (passando accanto a Katia) Mi sentirà il questore, oh se mi sentirà. (le fa una foto col cellulare) Questa foto per mettere bene a posto le cose, oh se mi sentirà! 

   Katia alza le spalle, Bella dice una parolaccia. 
   Cristina fa una foto anche a Sara e poi esce di scena. 

Sara   (a Katia) Scusa, non avrai mica problemi a causa mia? Non potrei mai perdonarmelo, sei stata così gentile con me. 
   Commenti vari e brevissimi degli altri personaggi in scena. 

Katia  Non preoccuparti, quando abbiamo deciso di partecipare allo sciopero, prima di sfilare, sulle eventuali conseguenze di tanto coraggio in questa giornata, noi tre abbiamo stretto un patto: una per tutte, tutte per una. Se non bastasse, chiederemo solidarietà alle poliziotte di altre città. Però, se dal questore partisse una qualsiasi iniziativa, la prima firma sulla costituzione di una associazione in favore delle prostitute voglio mettercela io! o di una cooperativa se fosse. Oh se mi sentirà… Ma che vada al diavolo! 
Riccardo  Ma sì, che vada al diavolo! Aveva proprio la puzza sotto al naso. Sono pronto a testimoniare, a tuo favore, che non c’era niente di riprovevole nella presenza di Sara. 
Gesea  Tutti qui dentro siamo possibili testimoni a tuo sostegno. Anzi, dato che siamo tutti sul posto, passami un block-notes nuovo, A4 Moses. 

   Moses si volta, va a sinistra, c’è un mobiletto dall’altra parte della pedana, alle sue spalle, prende qualcosa e lo porge con una penna a Gesea che si mette a scrivere. 
Riccardo  Che sta scrivendo signora? 

Moses   Io me lo immagino già, qualcosa di molto utile. 

   Passa un minuto durante il quale i personaggi parlano tra di loro. Finito… 

Gesea  Ecco qua. Ho scritto, più o meno, “In data odierna, nel locale ecc…, la prostituta a nome Sara non ha tenuto un comportamento sconveniente, non ha cercato di adescare qualcuno. Era presente per testimoniare, nel rifiutare le eventuali avances, la sua adesione allo sciopero rosa di tante tante donne, non solo italiane. Testimoni dei fatti, durante la presenza della signora che annunciò la sua flatulenza al questore di turno…” Ecco, scrivete, in stampatello come ho fatto io, i vostri nomi, indirizzo e numero di telefono e poi firmate accanto. Il foglio lo consegneremo a Katia per l’uso che riterrà necessario. 
   Applausi da tutti, poi scrivono come detto, anche Moses e Katia, in quanto testimoni. 

   Commenti vari e brevi dei personaggi in merito al documento. 
   Gesea stacca il foglio dal block-notes e lo consegna a Katia. 
Gesea  A te Katia, e poi viva la polizia che ci protegge dai malintenzionati. 

Katia  Grazie a tutti voi, se non dovrò usarlo, grazie lo stesso. 
   Lo piega con cura e lo ripone nel portafoglio che tiene nella tasca posteriore. 

Bella  Beh, staremo a vedere come va a finire, non da inerti però. 

Katia  Già, dobbiamo stare sull’iniziativa, ne farò delle fotocopie da appendere in bacheca e far circolare appena mi chiameranno dall’alto per delle spiegazioni. 

Bella  Immagino già il tono autorevole del questore. 

Sara   (detto col cuore) Katia! grazie, e non sarà mai abbastanza. 

   Entra Tilli, scrittrice sui quaranta anni. 

Riccardo  (stringe la mano a Sara, saluta) Adesso devo proprio andare, mi sono trattenuto troppo, buonasera a tutti. 
Tilli   (titubante, come fosse timida) Buo-buonaera, scusate. (a Moses) Vorrei un brandy. (vede il primo tavolo libero, vi si siede come fosse affranta) 
Gesea   (con espressione preoccupata) Che ha? Si sente male? 

   Moses riempe un bicchiere di brandy, Gesea lo porge a Tilli posandolo sul tavolo. 

Tilli  No, non si preoccupi. Anzi sì, ma è un male interiore per il quale non c’è cura. E dire che oggi è la giornata dello sciopero rosa. 
Gesea  Sì, è proprio così, è il giorno delle donne. 
Tilli  Suona un po’ beffardo, povera Erica. 

   Gesea si siede sulla sedia libera al tavolo, di fronte a Tilli. 
   Katia, Bella, Sara e Moses sull’attenzione. 

Gesea  Lo sciopero rosa, certo! Tutte le donne qui presenti vi hanno partecipato. Chi è Erica? Che le è successo? Se possiamo fare qualcosa… 

Tilli  Erica è morta, ammazzata dal suo uomo! (Katia si alza, le si avvicina) Ha confessato oggi, ha detto dove potevano trovare il suo corpo e poi si è messo a piangere. Disperatamente, hanno riferito. Le diceva di amarla, che avrebbe fatto di tutto per renderla felice. Solo che era un po’… un po’! troppo geloso. Tanto da non sopportare che si fosse fatta dei nuovi amici… e così… 
Katia   (in piedi, vicino a Tilli) E’ successo qui in città? 

Tilli  Si era trasferita a Torino, per stare con lui. L’uomo ha tentato di uccidersi perché non sopportava il fatto che non ci fosse più. Deficiente! Ma come fanno i maschi ad essere così stupidi. 

Katia  Mi dispiace. 

Gesea  Anche a me, a tutti qui dispiace. 

Katia  Era una giornata dall’umore alto che ora è precipitato. 

   Entra Jacky, sui cinquanta, chiede un cappuccino e una brioche se c’è ancora. Ne avanza giusto una. 

   Tilli tace come se il nuovo arrivato fosse un intruso. 

Katia   Come può vedere, io sono un agente di polizia, mi stanno a cuore casi come questo. E’ ovvio. Si poteva evitare? Il delitto intendo. 
   Jacky ascolta tanto per fare qualcosa, non che gli interessi particolarmente. 

Tilli  Se si poteva evitare? Io glielo avevo detto di lasciarlo. La picchiava quasi ogni giorno. L’avevo supplicata. Ma no, lei lo amava! solo che era geloso. Diceva che la picchiava perché la ama, era un segno del suo amore. Saprete voi che l’ottanta per cento delle violenze, per le donne, avviene in ambito familiare. Là dove dovrebbe sentirsi più protetta invece è il luogo non sicuro. Una notevole percentuale di uomini considera la donna come una sua proprietà, ci pensate? Una volta eravamo animali, poi esseri inferiori, creature del diavolo. Delle fattrici necessarie per la prole, i futuri soldati. Pensate a quante donne bruciate vive nel passato in quanto streghe o creature della notte. 

Jacky  (tanto per parlare, chiacchere da bar) Non esageriamo, io non ho niente contro le donne. In passato, è vero, le donne non venivano considerate nemmeno come persone. Ma oggi, mi pare, andiamo meglio no? Molte donne hanno posti di rilievo in questa nostra società. Di che vi lamentate? 

Katia  (avvicinandosi al bancone, a Jacky) Se oggi c’è stato uno sciopero delle donne di tutte le età, di tutte le mansioni, appartenenze politiche o religiose, un motivo ci sarà dopotutto. Erano tante queste donne oggi. Quali le loro ragioni, allora? 
Jacky  Io sono convinto che anche gli scioperi possano avere torto. 

Tilli  Quando un uomo alza le mani su di una donna, anche se dice di amarla, fa un grave errore. Non è amore, ma sintomo di una idea di possesso. 
Jacky  Non sono d’accordo, non sempre… 
Gesea  Tu Moses, che dici? 

Jacky   Non sempre… 

Moses  Giovane, il cliente ha sempre ragione, tranne che in questo caso. 
   Tutte guardano Jacky con aria severa. 

Katia   (a Jacky) Lo sciopero rosa andava fatto, io stessa ho sfilato per le vie della città. 

Tilli   La violenza si esercita anche senza alzare le mani. E’ così che inizia! Stai zitta tu, sono io il capofamiglia, porto io a casa il denaro per vivere, tu non capisci, non sai com’è il mondo fuori, la tua vita è solo con me, io lo faccio perché ti amo… E tante altre fesserie. (Katia si riavvicina a lei) Poi, prendono a levarsi le mani, se non dei mezzi atti a ferire, a uccidere. Una, due, tre volte, sempre più spesso, anche per cose futili. Io sono una scrittrice. Storie di donne, forti, testarde, pugnaci, che prendono l’iniziativa, che non vogliono darla vinta ai maschi, non vivere da sottomesse, forse loro a prevalere sugli uomini. Così io scrivo! 
Jacky  (scuoteva spesso la testa mentre Tilli parlava) Vedo che non volete capire, non c’è dialogo possible. Buonasera. (esce di scena, dal bar) 

Sara  E’ con loro che non è possible il dialogo. Io esercito la professione da tre anni, so individuare le persone come sono. I clienti me li scelgo, faccio una selezione. Tuttavia, per due volte ci sono cascata, due uomini che parevano gentili, buoni, per poi trasformarsi in belve. Uno pretendeva perfino di riavere i soldi perché insoddisfatto, glieli ho dovuti ridare. Ma non per questo mi prendo il protettore, non un padrone che faccia di me il suo ninnolo. No grazie. 

Gesea  Comunque, quel ragazzo non ha capito niente. 

Tilli  Povera amica mia che si era trasferita per amore. Mi picchia sì, diceva, però poi è l’uomo più dolce del mondo. (piange) Stupida che sei stata! Ma come hai fatto a non vedere la verità. Da sempre, anche grandi nomi dell’umanità, non hanno fatto altro che concepire la donna come qualcosa che andava conquistato. Con la forza, se necessario. Ovidio, il grande Ovidio, la cui ars amatoria diceva che se la donna dice no, invece è sì, solo che le piace essere violentata. E che dire del gergo comune: massaggiatore vuol dire uno che di professione fa massaggi, massaggiatrice… mignotta, disponibile… l’uomo disposto a venire incontro agli interessi altrui, la donna… mignotta, uomo di mondo… che conosce la vita, come va, frequentatore… la donna… mignotta e così via con altri termini. La donna sempre mignotta. Erica era donna seria e lavoratrice. 
Katia  Forse, avrebbe dovuto avvertire lei la polizia, se la sua amica non ce la faceva da sola. 

Tilli  (piange di nuovo) Erica non voleva. Se lo fai non siamo più amiche, tu non lo conosci, non sai com’è fatto. Invece, lo sapevo benissimo, fin troppo. Purtroppo, Erica è dovuta morire per darmi ragione. 

   Finisce di bere il suo brandy, si alza, Katia è sempre vicina al tavolo, Tilli la abbraccia. 

Tilli   (abbracciata a Katia) Dovevo farmi viva io sì, denunciarlo! anche se lontano. Dovevo farlo a costo di perdere l’amicizia di Erica, non ho saputo farlo. 
   Si stacca da Katia, guarda gli altri. 

Tilli  Scusatemi se vi ho rovinato la giornata. 

Gesea  E’ successo! e accadrà ancora e ancora. 

   Tilli saluta tristemente con la mano, esce di scena. 
Gesea   (come se riflettesse, a voce alta) Mi è venuta in mente una coppia che vedo ogni tanto, Moses li conosce appena. Un giorno hanno litigato di brutto, in strada, sotto i miei occhi. Lei gli ha detto: io devo uccidere te prima che tu uccida me. Così, di getto. Ecco, forse, di questa coppia è meglio parlare con la polizia… (realizzando che la polizia è sul posto, a Katia) Sai, ti devo dire di una coppia spesso sul punto di esplodere. E il morto potrebbe essere anche l’uomo, da come li conosco. Avrebbero bisogno di uno psicologo o del sostegno di un centro antiviolenza sulle donne. 
Katia  Va bene Gesea, domani ci vediamo al commissariato e mi dirai tutto. (si siede di fronte a Bella)
   Entra terza giovane coppia, ordina due spritz, lui col Bitter, lei con l’Aperol. 
Bella  Credo che tutti gli uomini, anche i migliori, abbiano qualcosa da farsi perdonare. Come quel filosofo, Davide comesichiama, così femminista, comprensivo, sono sicura che anche lui abbia qualche peccato nascosto nel suo passato. 
Terza giovane femmina  Ehi, oggi era la giornata delle donne. Sai che progresso! Io continuo a percepire uno stipendio più basso rispetto a quello dei miei colleghi maschi. Perché? E poi, se in certi giorni non mi va di fare l’amore, perché insisti a volerlo fare a tutti i costi? 
Terzo giovane maschio  Brava, fallo sapere a tutti… Ma se poi si fa sempre come vuoi tu, a che protesti? Hai sempre tu l’ultima parola. 

Terza giovane femmina  Sì, ma quanto bisogna discutere! E tu insisti e insisti. Se non sto bene, non sto bene. Oppure, più semplicemente, non ne ho voglia. 

Terzo giovane maschio  (agli altri presenti) Il giorno della donna? Maltrattata, angariata, picchiata? Ma vedete come sono conciato, quando vuole avere ragione lei… 
Gesea  Oh, non siete una coppia che sta per scoppiare. Ne abbiamo viste tante… Voi discutete, animatamente, ma discutete. (a lei) Lui alza le mani su di voi o vi impone di tacere perché non capite? 

Terza giovane femmina  No, non lo fa, non è il tipo. E’ solo egoista. 

Terzo giovane maschio  Io egoista? Ma sentila! Tu piuttosto… aaahh! Andiamo. 

   Hanno bevuto gli spritz, salutano ed escono. 

Katia  Un ragazzo ragionevole in confronto a tanti altri. “Non si fa sempre come vuoi tu?” ha detto. Bene, forse anche troppo. 

Gesea  La giornata non è ancora finita. 
Moses  Tu sei sempre in sciopero, moglie mia? 

Gesea  Tutto regolare, fino a mezzanotte. 

Moses  Mi sa che faremo le ore piccole stanotte, a casa, per recuperare. 

   Gesea ride visibilmente, moderatamente. Smette quando entra Rosario, sui trenta- trentacinque anni, ubriaco. 
   Katia diventa tesa, nervosa. 

Rosario  (parlerà sempre da ubriaco) Un bicchiere di vino rosso. 

Moses  Mi dispiace, non dò da bere a chi è già ubriaco. 

Rosario  Un bicchiere solo e poi vado via, chi ha detto che sono ubriaco. 
   Moses guarda Katia che esita, poi fa cenno di sì col capo, col dito indica un bicchiere e poi basta. 

   Moses serve un bicchiere a Rosario che ne beve subito, avidamente, la metà. 

   Rosario si guarda in giro, un’occhiata più profonda a Sara, fa per toccarla, lei si sottrae. 

Rosario  Ma guarda che bel gioiellino che abbiamo qui, non scappare, sei mia. 

Sara  Non toccarmi! Lasciami stare! 

   Katia si alza, Bella e Gesea, Moses, la osservano con attenzione. 
   Rosario allunga le mani su Sara, le palpa il seno, poi rapido scende giù, lungo il suo corpo. Sara si arrabbia. 

   Katia è alle spalle di Rosario, gli mette una mano sulla schiena, l’altra sul braccio, lo costringe a voltarsi. 

   Rosario fa per reagire, per mollare un pugno violento a Katia che, con qualche mossa di karate, lo mette fuori combattimento. Prende l’uomo dolorante e lo sbatte a faccia in giù, sul tavolo dove era seduta Tilli, le mani dietro la schiena. 

Katia  Le manette sono qui, appese al mio fianco, chi di voi vuole prenderle e ammanettarlo? Dopotutto, io sarei ancora in sciopero. 

Bella  Lo faccio io. 

   La casalinga prende le manette dal fianco di Katia e le mette ai polsi di Rosario, dietro la schiena, questo mentre l’uomo continua a sbraitare contro le donne, la polizia, il governo. Poi, tutte le donne sono puttane, l’ovvia conclusione di una sbronza. 
Gesea  Ci saranno donne premier, ministro, sindaco, alte funzionarie ecc… Però, per quanti progressi facciamo, l’uomo di fondo è questo. Però, te la cavi bene con le arti marziali. 

Katia  Karate, Gesea. Le donne dovrebbero imparare le mosse sì da potersi difendere anche da sole, nell’emergenza. Troppe volte arriviamo troppo tardi. (tenendo l’uomo piegato sul tavolo, lui vorrebbe rialzarsi in piedi, ma non ce la fa) Anzi, sapete che farò domani? Idea degna della giornata dello sciopero rosa. Mi piace pensare al suo prosieguo il giorno dopo. Non me ne starò in attesa che mi chiamino per spiegare Sara. 

Bella  Ah no, che farai? 

Katia  Prenderò l’iniziativa. Ovvero, suggerire pubblicamente che judo o karate vengano insegnati già nel doposcuola, alle scuole medie, alle ragazze che vogliano impararli, a stimolarle affinché si facciano allieve volontarie. Vabbè, anche i ragazzi, ma le ragazze facilitate. Per loro, tutto gratuito, anche il karate-gi o judogi, l’abito con cui allenarsi. 
Gesea  Mi pare bello, si può fare? 

Katia  E corsi gratuiti, a spese dello stato, oppure un contributo minimo, per le donne di qualsiasi età che volessero approcciarsi adesso alla disciplina. A potersi difendere anche da uomini armati di bastone o coltello. Vale anche per voi. Non si sa mai chi o che cosa si nasconde dietro l’angolo della vita. Karate e judo sono anche delle educazioni mentali, una scuola dello spirito.
Sara   Io lo farei, d’altronde la mia professione è una di quelle a rischio. 

Bella   Io ci penserei sopra. 

Gesea  Io devo lavorare. 

Katia  Due ore alla settimana? 

Gesea  Beh, forse. Anche se ho Moses a difendermi? 

Katia  Non si sa mai. E tutto grazie a quest’uomo, la cui condizione ebbra mi ha ispirato. 

Gesea  Non tutto il male viene per nuocere. 

Katia  (a tutte) Pensate. Se un giorno fossero le donne a picchiare i maschi? 

Sara  Sarebbe un altro problema, di segno opposto. 

Katia  Ecco, con la pratica delle arti marziali, sarebbero le donne in vantaggio, per quanta sia la forza del maschio, le donne a ritorcergliela contro. Lo sciopero rosa a questo va incontro. Pensateci! 
Moses Certo che è stata una serata che si chiude bene. 

Katia (si mette a cantare, sommessamente prima, poi in un forte crescendo) 

Donna, vita, libertà, donna, vita, libertà 

(breve pausa) 

Donna, vita, libertà, donna, vita, libertà 

(breve pausa) 

Là dove, lontano, si soffre l’indicibile 

Donna, vita, libertà, donna, vita, libertà 

(breve pausa, in voce si aggiunge Sara) 

Qui sì che siamo libere, veramente 

il maschio che fa? controlla la situazione 

Donna, vita, libertà, donna, vita, libertà 

(breve pausa, l’ultima) 

Ancora siamo come oggetti, maschi problematici 

possedute, merce di scambio siamo 

c’è chi non ci vede altrimenti 

chi vuole imporci il suo pensiero sulla vita 

Donna, vita, libertà, donna, vita, libertà 

(in voce, si aggiungono Gesea e Bella, Moses sorride) 

Non siamo assurde proprietà del maschio 

l’infibulazione, un crimine su di noi fatto 

vogliamo i diritti alla masturbazione 

titillando è bello, sia pure tra donne 

Donna, vita, libertà, donna, vita, libertà 

il maschio, quando fa l’amore e poi viene 

non pensa a noi e ci lascia per strada 

Donna, vita, libertà, donna, vita, libertà 

(ritorna in scena Tilli, si aggiunge in voce, è un soprano) 

Vogliamo godere, vogliamo anche noi l’orgasmo 

il maschio non ha tempo né pensiero per noi? 

Il maschio gode su di noi, gode senza di noi 

Donna, vita, libertà, donna, vita, libertà 

Vogliamo godere, vogliamo l’orgasmo 

il maschio, quando fa l’amore e poi viene 

non pensa a noi e ci lascia per strada 

Donna, vita, libertà, donna, vita, libertà 

(Tilli) Se penso a dove non possiamo andare a scuola 

leggere e scrivere come fosse un peccato grave 

leggere e scrivere, pensate, l’imperdonabile peccato 

(Tutti, anche Moses) La citazione: 

prendete in mano i vostri libri e le vostre penne 

sono le nostre armi più potenti *

(tutte le donne) Donna, vita, libertà, donna, vita, libertà 

Donna, vita, libertà, donna, vita, libertà 

* Frase presente sulla porta d’ingresso di una scuola primaria di Venezia (Fondamenta Osmarin).

