         Ho sognato di essere un uomo!

         Teatro - Monologo 


Dario Schönberg  
Personaggi 

Letizia 
Ragazza dallo strano sogno, non bella 

Luogo 

Una camera da letto 

Tempo 
Alcune ore nel profondo della notte 
   Atto unico – Monologo

   Scena. Una camera da letto: letto, armadio, un tavolo più una sedia al centro.
   Sul tavolo, un portacenere, sigarette, accendino, una bottiglia d’acqua minerale con bicchiere, per la notte, se la sete. 

   Nel letto, un corpo: è Letizia, 30 anni, giornalista, tendenza ad ingrassare, non bella, rapporto difficile col suo ragazzo, sta sognando qualcosa che la tormenta, si dibatte tra le coperte. 

Letizia   (agitata, a letto, i no distanziati l’uno dall’altro) No… no… no, no!!! (pausa, si sveglia) No! 

   Si solleva dal letto e si mette a sedere sulla sponda, è in pigiama da uomo (lo vedo meglio  per la scena, a me piacciono le ragazze in pigiama). E’ tutta spettinata, rimarrà tale per tutta la rappresentazione. 
   Così com’è, si alza e siede al tavolo, si versa e beve un po’ d’acqua. 

Letizia   Dannazione! ho sognato di essere un uomo! (pausa) Che schifo. 
   Pausa prolungata. 
Letizia   Vivevo attivamente  le tentazioni di una ragazza, io! Io che sognavo di essere uomo, ragazze seducenti, le tentazioni maschili, il che vuol dire forse… (sommesso) No, non sono lesbica. E non volevo tradire il mio… Che dico! Ho sognato di essere dell’altra parte! un maschio. Poi, io che sospetto Roberto mi tradisca. Beh, tale scherzetto non glielo farei mai. Non il tradimento, giuro sul mio orgoglio di donna. E’ prepotente, grida con me. A volte, non mi sopporta se lo guardo. Che provi intimi attimi di vergogna? Possibile? E’ vero poi, gli dà fastidio questa mia resistenza al suo sopraffare, è questo che lo porta via da me? No, è ancora il mio ragazzo, sono io che non lo sopporto. Però, mi tradisce? Il dilemma degli ultimi tempi. Che sognando mi sia immedesimata in un maschio sarebbe perlomeno strano. Oppure, non lo è affatto, è normale per una donna? Per fortuna, ho un lavoro che mi distrae, al giornale, anche se mi sento un po’ chiusa per avere più spazio e considerazione. Mi rifilano le solite cronache di colore locale. Considerazione, cazzo! E’ dura per una donna… Dovrei avere più grinta! Ce l’avrei, non abbastanza, non per la cronaca nera o la politica? Eppure me ne intendo. E lo sanno. Oh se lo sanno! Cronache di colore locale. Perché? Vesto male? Ho una buona cultura, avrei tutto per fare dell’altro, limitandomi a non alzare la voce solamente perché… (pausa) Perché non lo so fare? (pausa) Voglio qualcosa di più! E desidero sapere se Roberto mi tradisce con una smorfiosa. 
   Pausa prolungata, si alza in piedi, cammina su e giù per la stanza. 
Letizia   Ho sognato di essere un uomo! Le tentazioni le avevo, mai e poi mai… Che cosa vuol dire in psicanalisi sognare di essere un uomo? Questa dovrei proprio chiederla a qualcuno. Senza destare sospetti che tale sogno sia proprio mio. Non voglio che si sappia. Le poche amiche che ho avrebbero di che discutere per tutto il mese. 

   Pausa prolungata. 

Letizia   (riflessiva, camminando su e giù) Se fossi un uomo… Che cosa farei se fossi uomo? Oppure, cosa sarei disposta a fare o non fare? La guerra? No certo, questo mai. Anche se una guerra contro gli uomini mi andrebbe proprio a genio, le armi solamente le parole e la cultura. Il padrone? Nemmeno. Il potere mi è antipatico, anche se credo che su molte questioni del contemporaneo il matriarcato sarebbe più sensato, producente e conclusivo. Si possono fare tante cose con il potere in mano, si può fare tutto anche se a volte si ritorce contro. Poi, quale è la cosa giusta da fare? Il potere che corrompe l’animo, a meno che uno sia forte abbastanza, secondo coscienza! e non gliene freghi niente di quanto possa accadergli di male. In verità, l’esercizio del potere cammina sulla nostra pelle! Quel tanto di orgoglio femminile che ho vorrebbe… 
   Pausa prolungata, una lieve crisi di pianto. 
   Si siede, si versa ancora un po’ d’acqua.
Letizia   Eccomi, sono qui nel cuore della notte a pensarci sopra invece di dormire. Questo perché ho fatto un sogno insolito. Se fossi un uomo… Li romperei tutti gli altri uomini? Così, essendo solo simile a loro? Sono una donna invece e ringrazio Dio, se esiste da qualche parte, di questo dono. Preferirei scriverci sopra su questo uomo del cazzo! Non fanno altro che rompere le ovaie, pretendono tutto lindo e stirato per poi cimentarsi nello sporcare tutto di nuovo, il più presto possibile. Affinché il tuo ruolo sia quello e non altro? Il pranzo pronto appena arrivano a casa. Oh, non proprio il mio Roberto il pranzo, le mie amiche invece sono in tali condizioni che… Loro, gli uomini, si aspettano tutto a puntino. Portano i soldi a casa è il teorema, e questo giustifica tutto! Lo dicono le donne che conosco che le cose stanno così. E poi se dici qualcosa su come mangiano a tavola… Lo so. Li conosco i miei polli. Non sono tutti uguali per fortuna. Però, tendono. Uomini, che nervi! Se scrivo qualcosa del genere nei miei articoli, me lo tagliano perché non in linea con l’argomento, dicono. Se talvolta qualcosa passa, perché erano distratti? Però è più quello che tagliano di quel che... (si alza di nuovo, cammina) Sognare di essere uno di loro è il colmo. Tuttavia, sarei stata un uomo diverso. 

   Pausa prolungata, beve acqua, si accende una sigaretta. 

Letizia   (adirata) Ho un’amica al cui ragazzo non va bene mai niente di quello che fa. E’ sempre insoddisfatto. Brontola, la rimprovera aspramente. Però lei lo ama. E lascialo andare! Che si trovi una della sua misura. Pure tu ne scoprirai uno migliore. Magari, appena appena migliore, però tutt’altro uomo. (pausa, finisce la sigaretta, poi a se stessa) Davvero? Davvero diverso? E’ quello che dovrei fare io, però amo Roberto e capisco le altre. Lo amo davvero? Al punto di sposarlo? Sogno un uomo che mi dia il bacio della buona notte e… Però, voglio mantenere il mio cognome invece di assumere il suo. Io sono io e non l’altro. 
   Pausa prolungata, sofferta. 

Letizia   (nervosa) Se fossi uomo sarei un grande giornalista o comunque relegata alla cronaca di colore? Locale come se non bastasse. Possibilità di emergere dal caos delle cose della vita, di più sicuramente. Essere uomo, Vaffanculo! Devo alzare la voce. Di più. Di più ancora! (su e giù per la scena, con forza interiore) Cosa devo fare per ottenere maggiore attenzione, dignità, considerazione! Rosetta degli spettacoli sì che si fa rispettare, è contro tutti, nessuno che le sia vero amico, solo rapporti professionali. Anzi, i tanto cari maschietti, se la vedono arrivare in lontananza, si danno da fare per evitarla. A scansare le rogne, loro. Come ne avessero paura. Ecco, vorrei essere Rosetta. Nessun amico sul lavoro, considerazione tanta. I miei amici veri non saranno mai sul lavoro. (con accenni di rabbia) Pensare che in certe culture la donna è ancora percepita come una proprietà di cui poter fare quello che si vuole, alla pari di un qualsiasi oggetto. Una proprietà che non può giungere ad avere una sua volontà, desideri, aneliti, aspettative, no? Da certe parti, ma anche in questi luoghi, in molti e pure spesso… Maschi da castrare, perlomeno. Culture. Altrove proprietà personale ancora! e va ancora bene. Nel passato, qui, intorno a noi, la donna era lo strumento del demonio secondo persone anche di un certo prestigio, se non alla stregua di un animale pericoloso la donna. Pensa tu, perché inducevamo gli uomini in tentazione. Questi esseri deboli, privi del proprio controllo… Debosciati. L’uomo l’anello debole dell’evoluzione. Fossimo noi donne al comando… Strumento del demonio. Così ci pretendevano nei tempi bui. Perché, oggi come siamo? Molto meglio sì, molto, con tanto cammino ancora da fare e molte fitte zone oscure. 

   Pausa prolungata, si siede, beve acqua, riflette. 

Letizia   (su di giri) C’è un papa oggi a Roma che pare promettere bene, in quanto papa è già tanto quello che fa. Sono pesanti le responsabilità che si porta sul groppone. Governare un impero maschilista alle fondamenta? Io sarei più sbrigativa, ma è lui ad aver a che fare con le testacce dure poi. (sorridendo, maliziosa) Mi domando: certi cardinali o altre alte autorità ecclesiastiche andrebbero sculacciate? Magari da papa Francesco I in persona. Tutto quello che non va nella Chiesa. (riflette e conclude) Ci vorrebbe una rivoluzione. La rivoluzione delle donne, d’ambizione generale, ad ogni livello. Anche qui da noi, belle parole spesso, financo istituzionali, però nei fatti… L’uomo è più forte fisicamente, la donna mentalmente. Ci vorrebbe l’insegnamento dell’autodifesa femminile, promossa dallo stato, gratuitamente o perlomeno accessibile a tutte. Fin dall’età scolastica, nel doposcuola magari. Poi sarebbero i maschi a brontolare, perché certamente delle donne ne approfitterebbero per tiranneggiare il servo di casa. Beh, almeno sarebbero le cose al contrario. Voi maschi, provate a viverla sulla vostra pelle la condizione femminile. Il matriarcato. Avrebbe le sue ragioni, le sue chanches da giocare. Il mondo sarebbe migliore? 

   Pausa prolungata, riflette, si alza. 

Letizia   L’aggressività è più di razza maschile. Anche le donne sanno combattere e si battono, ma non sono aggressive come lo fossero per natura. (con tono elevato) Le donne hanno talento? Nella vita, nell’educare i figli. Certo, anche sul lavoro, posizione su posizione, tutte da conquistare. Nell’arte, accade troppo spesso tu la debba dare via per un posto da piccola soubrette o una particina in un film, l’inizio di una carriera, fantomatica se non la dai via ancora. (rabbiosa) Poi, un giorno, il culo forse. Il salto di qualità? Lo facessero le donne coi maschi? Cosa ne direbbero i cari dolci maschietti a sentirsi chiedere certe prestazioni straordinarie pur di lavorare? Ribaltiamo un po’ i ruoli: cosa ne direste, brutti stronzi! O me lo dai e mi trombi o non lavorerai mai, cosa ne direste maledetti! 
   Pausa prolungata, si siede, si calma. 
Letizia   Certo, vivono anche le donne che ci stanno, se non si offrono loro prima, l’arte della tentazione, per fare carriera, a fare un danno a noi tutte. Ah, che roba la guerra dei sessi! (riflette brevemente) Come lo fosse! Continua, incessante, onnipresente, la guerra dei sessi. Roberto poi, avere un figlio con lui? Un tenero pargolo da tirare su, da cullare e… Non lo so, non lo sento capace come padre. Sono incerta, insicura, delusa da me stessa soprattutto, da questa mia incapacità di venire a capo della situazione. Dovrei sposarmi e basta, per fare la casalinga? Disastrosa domanda finale: sono pronta e in grado di fare la mamma, pensieri e doveri che il compito comporta? 
   Pausa prolungata, beve un po’ d’acqua, riflette. 

Letizia   (pacata) La condizione femminile, questo è il problema. Io che disprezzo tutte quelle che se ne stanno a casa, a fare le brave massaie, figli da allattare, forse non sono meglio di loro, io che rinuncio ad avere un figlio per non perdere ritmo e occasioni di lavoro? Opportunità le chiamano. La casalinga è un vero e proprio mestiere. Altro che le dodici fatiche di Ercole! Provate voi uomini a fare veramente quel che fa una casalinga, a volte con due o tre figli a carico. Provateci! sul serio! tutto! e poi sappiate dirmi di Ercole, le vostre maschili riflessioni. La casalinga. Senza paga. A parte l’affetto familiare. Se arriva che non sempre… A volte sono solo dolori. Insoddisfazione spesso la condizione femminile. Una vita con alti e bassi va bene, poi la perenne frustrante routine di tutti i giorni perché anche la domenica si lavora. Il maschio o sia pure le donne in ufficio hanno il giorno di riposo? La casalinga no, che facciamo? Ho sognato di essere un uomo stanotte! E tante forse vorrebbero esserlo veramente un uomo, per il sacrosanto giorno di riposo più di ogni altra ragione? L’uomo è forte fisicamente, la donna mentalmente. E resistente. Ribaltiamo un po’ i ruoli, vorreste provarci una settimana almeno? A mettervi sotto, a darci dentro e capire la fatica che costa? Se con figli da accudire, nati da poco, poi che dire? (cattedratica ora) Ah, perché io porto addosso il latte necessario al piccolo. Altro che invidia del pene, come parlano e sparlano alcuni dotti della psiche femminile. La casalinga no, io lavoro! anche se mi rifilano sempre interviste idiote. Qualora mi dovessi sposare, con Roberto o un altro, avere un figlio, il maschio deve partecipare alla casa. At-ti-va-men-te. Deve! o pagarmi un extra, personale. Avrò il coraggio di imporre questo mio punto di vista sull’impero casalingo del maschio dove io sono troppo spesso regina e schiava al contempo? Alcune, molte, la libera scelta. Per altre, è solo questione di culture dove questo è il ruolo irresistibile delle donne, sottomesse. Persone-oggetto. 
   Pausa prolungata, si mette le mani nei capelli, riflette. 

Letizia   (vivace) Culture! Cos’è che l’uomo può fare e la donna no? Pisciare in piedi! Questo, certamente. Il minatore, il boscaiolo, lavorare nei trasporti di mobili e altro. Lavori maschili che molte donne potrebbero fare, avendone i muscoli o potendoli sviluppare come tanti uomini, però nemmeno ci pensano, non le sfiora l’idea di poter fare  questa mansione per portare a casa una paga una! questa occupazione per poter mangiare. Perché è una questione di culture che lo faccia l’uomo. Il capo, il boss, in ufficio o al governo di  uno stato o qualche multinazionale, sì qualcosa c’è che va, ben poca cosa in realtà se rapportato allo strapotere maschile. (si alza) Non possiamo pisciare in piedi, ecco tutto quello che non possiamo agire. E vorremmo poterlo fare a volte, quando proprio non ce la fai più a tenertela e… Vaffanculo! 
   Pausa prolungata, cammina, riflessione. 

Letizia   Io voglio un figlio! certo che sì. Eccomi qui, in questa notte del cavolo, a riflettere su me stessa, su noi donne, sull’umanità, di quale futuro? Per come è conciata questa società, non so se ci sarà un futuro per l’uomo, dovremmo mettere la testa a posto noi tutti. Cambiare mentalità. Mutare questa società che ci consuma dentro e ci lascia vuoti e smarriti, privi di una causa per cui vivere se non arrivare al giorno dopo, per consumare merci ancora e ancora. La società dei consumi che usa e consuma noi, invece. Dovremmo modificare il rapporto con la vita. Noi tutti, uomini e donne. Non è questione di… Un figlio! Osservando il domani, non sarà bello il mondo in cui si troverebbe a vivere. Non so se fare un figlio, dargli la vita, sia un bel dono a considerarsi. Poi certo, la vita è vita! tende a sopravvivere fino all’ultimo respiro. Un figlio lo vorrei per me, ma lui ne sarà contento? Come sarà il futuro? Nuvole minacciose già si protendono sui giorni che verranno. Se distruggiamo l’ambiente che ci ospita, se lo ammazziamo un tanto giorno dopo giorno… Non capisco con che criterio si possa onestamente concepire un futuro possibile. Lealmente, in rapporto con la propria coscienza. 

   Pausa breve, si siede, beve un po’ d’acqua, si guarda attorno. 

Letizia   Io voglio un figlio! la mia realizzazione del lato materno. Invece, ho sognato di essere un uomo? Ne potessi capire qualcosa… Un figlio. Una volta nato, ancora prima, dovrei smettere di lavorare per non rendere problematico il parto, poi per dedicarmi completamente alla mia dolcezza. Tuttavia, dopo vorrei lavorare di nuovo, interviste serie vorrei, non le solite cazzate. (si alza, spostando la sedia con violenza) Un figlio, per sei mesi, un anno, starei a casa, ad occuparmi solo di lui. Lo voglio a tempo pieno. Dopo di nuovo al lavoro, il mio desiderio. Ehi, il figlio con chi? Alzarmi più presto ancora per portarlo all’asilo? Certo, sarebbe comodo avere un asilo nido qui sottomano. (cammina) Certe società ce l’hanno, aziendale, avendo molte dipendenti… più bimbi. Buonumore, produttività e convenienze. C’era un film, una volta, dove delle segretarie ne creavano uno, di loro iniziativa. Ecco, “Dalle 9 alle 5… orario continuato”, con Jane Fonda, Lily Tomlin e Dolly Parton. Dabney Coleman nella parte del capo arrogante e stronzo. Per fortuna c’era uno Sterling Hayden ad apparire al momento giusto, come un Dio, a risolvere una situazione critica con la sua presenza. Come con Dio non è invece, il vero Lui che mai appare a confortarci o darci una mano. Che sia solo un inganno, Dio? (ora, si fermerà spesso) Può darsi. Comunque, quel film era prodotto dalla stessa Fonda. Higgins, il regista, disse che, come produttrice, non faceva pressioni, niente interferenze. Era quasi un lavoro di gruppo. La Fonda voleva solo un film dove si mostrasse come un ufficio può lavorare senza un capo, ma non andare avanti senza le sue segretarie. (un’idea, si porta la mano al petto) Ehi, se si potesse fare un asilo nido interaziendale? Il giornale con le due aziende che occupano i sei piani del palazzo accanto? Potremmo ospitarlo noi nel nostro giornale l’asilo nido, non so come sono messi loro a spazi. La gestione diretta o affidata a soggetti esterni? Diretta sarebbe meglio, il problema nello scegliere degli educatori bravi e responsabili. Quale oggetto transizionale potrei lasciare al mio… un orsetto suggestivo se maschio, una tigre sfolgorante se bambina? Importante che l’oggetto transizionale porti con sé il ricordo onnipresente di mammà. Già, essere madre, giorno verrà. Si può fare un asilo nido interaziendale? 
   Pausa prolungata, cammina in silenzio, si tormenta i capelli, fuma un’altra sigaretta. 

Letizia   Il figlio con chi? Roberto? Ho sognato di essere un uomo! Quale uomo ero poi? Chi se lo ricorda! Un vile, un eroe, un responsabile, un vero uomo secondo noi donne? Chi se lo ricorda! Un uomo, questo solo rammento. Ero angosciata, anche questo. Perché angosciata? Una donna che sogna di essere un uomo, preda dell’angoscia, che vuol dire? Che il sogno lo soffre, tale da cui svegliarsi al più presto? Ebbene, mi sono svegliata! Sono le quattro del mattino e sono qua a pensarci sopra, come se non sapessi più chi sono e non avessi sonno. Il sogno mi ha sconvolto a tal punto? Che uomo ero? Tipo Roberto o tutt’altro? Uno che se la cava come se la cava o se le prende tutte le sue responsabilità? (si siede sulla sponda del letto) Ho sognato di essere un uomo! Cos’è che noi donne non possiamo fare che gli uomini sì invece? Oltre al pisciare in piedi, naturalmente. Boscaioli, minatori, pescatori? Ci sono donne che lo possono fare benissimo! Se poi non ci pensano, perché abituate a non farlo nemmeno per ipotesi. Culture. Se un giorno così fosse… Sarebbe concorrenza sleale al maschio. Così la direbbero, vero? Concorrenza sleale. Figuriamoci. E’ com’è adesso che non ci sono possibilità di scelta perché la donna non pensa nemmeno di poter scegliere? Casalinghe, lavori d’ufficio o nel commercio… Ci sono donne che i muscoli li hanno e se ci facessero pensiero, perché no, voglio fare la boscaiola! pur di lavorare e mantenermi. Non sarà granché come ambizione, faticoso, diciamolo pure: inclinazione da uomo. Ma è un lavoro, diverso, difficile, però un lavoro! 
   Pausa prolungata, imbarazzata, si alza arrabbiata con se stessa, cammina. 

Letizia   Noi abbiamo le mestruazioni, ci sentiamo deboli, non in forma in quei giorni. Non in grado di dare il meglio… Ci sono donne capaci di metterci la rabbia per le mestruazioni in quei giorni, per niente deboli. A rispondere caratterialmente. Parlano, discutono dell’invidia del pene. Vaffanculo il pene! E’ che noi donne abbiamo le mestruazioni. Questo è il tema. Poi lo vorrei vedere l’uomo, una ginocchiata al posto giusto, come si piega in due, a chiedere pietà per qualche eterno secondo? Il pezzo forte del maschio al di sotto di esso ha il punto più debole. (si siede) Beh, viva le donne! 
   Pausa prolungata, si rialza in piedi, malinconia, voglia di farla finita o di Fare Altro, cammina  su e giù. 
Letizia   Io ce l’ho un lavoro! (ironica) Interviste a questo o quella, su questioni di costume o dei nostri tempi, cronaca cittadina però, colore locale! cavolo! Io scrivo anche quello che penso nel merito, in redazione mi stroncano quasi tutto, spesso la mia opinione me la censurano. Sono io che scrivo male o il male solo lo penso? Me lo chiedo. Poi domando il perché in redazione, se protesto perché risposta insoddisfacente, mi rispondono non è interessante, non in linea con la filosofia del giornale, fuori tema o fuori che cazzo altro di scusa. Più fatti, questo vogliono. E non glieli dò i fatti? Mi tagliano e non so esattamente il perché. Un giorno o l’altro mi convinceranno che sono io che vado male. Dare le dimissioni? E’ un giornale di prestigio questo, quali referenze mi darebbero poi? Certo, ci vuole del coraggio anche da parte mia. Licenziarmi perché mi tranciano! Cosa ho da dire? Chi sono io? Scrivo interessante? Dovrei sottoporre gli articoli porgendoli ad un amico nel settore, non ne ho di amici veri. Nessuno a cui chiedere, a sapere perché, nel profondo… E quindi…. 
   Pausa prolungata, si siede, beve un po’ d’acqua. 
Letizia   Mi licenzio? Rimango? In attesa di avere un figlio e scoprire altre realizzazioni personali? L’asilo nido. Ce ne vorrebbe proprio uno interaziendale tra noi e il palazzo vicino. Saremo in molte con quei problemi immagino. Ehi, potrei proporlo io! Non allora, quando sarà tutto ancora da fare. Adesso! A fare le cose per tempo. Io piccola giornalista senza grandi prospettive all’orizzonte. Che cazzo fare? 
   Pausa prolungata, si alza, cammina, scuote la testa. 
Letizia   Sono le quattro del mattino passate, qui ad interrogarmi sul mio essere donna. Io che ho sognato di essere un uomo! Uomo per uomo, che uomo vorrei essere o mi piacerebbe interpretare? Come fossi in un film, diciamo. Un ruolo insolito. Beh, responsabile prima di tutto. Uno che quando sente la parola incinta non sia solito squagliarsela nella notte oscura. Se bastardi si nasce, bastardo dentro chi sparisce nel momento fatidico. (con rabbia) Responsabile, cazzo! Come spesso non se ne trovano. (si siede) Gentile, premuroso con noi donne. Obiettivo, presumo. Che abbia la carezza pronta nel cuore. Un uomo… Io? Non teso a far prevalere il mio punto di vista ad ogni costo. Attento alla Natura, cosa che il potere maschile volentieri si dimentica di onorare. Pacifista, sicuro, ma duramente combattivo per le proprie idee. Nonviolento belligerante, filosoficamente aitante. A stipulare un patto, se non con Dio, con la mia natura riflessiva, a pensarci sopra prima di agire e picchiare una donna o chiunque altro. Per fare poi le cose con giudizio. 
   Pausa prolungata, si siede, il pugno a battere forte sul tavolo. 

Letizia   Oggi invece, sì le istituzioni a volte inorridiscono: come fosse imposto loro dal dovere e non come l’intimo verso per le cose veramente. Da queste parti, le istituzioni sono con noi donne, latitando spesso poi nei fatti. Ho sognato di essere un uomo! Io non lo sarei latitante. Pure fossi maschio, non lo sarei. Presente, sul campo, ad affrontare le difficoltà, i problemi, la vita. Aiutare i più deboli. Deboli? Noi donne lo siamo nell’immaginario maschile. Donne! siamo tutto un altro mondo. Diverso certo, per alcuni versi, misterioso agli occhi che dovrebbero essere altrui. Ho sognato di essere un uomo! che cavolo di maschio sarei stato? (un’idea, sogghignando) Avessi fantasia, a poter proporre una legge su base nazionale, lo studio delle arti marziali per le ragazze, in palestra, nel doposcuola. Dovere dello stato, per le ragazze tante troppe volte vittime dell’aggressività e prepotenza maschile. . 
   Pausa prolungata, si alza, cammina. 
Letizia   Che Roberto… (gesticola) mi tradisca è solo un sospetto, tuttavia di una certa prestanza. Non ho prove, né indizi. E' una questione di sguardi. A  volte, se gli pongo delle domande, risponde evitando di guardarmi in faccia. Nasconde qualcosa? Qualcuno? Una infatuazione? Un altro segreto amore? E’ terribile quando ami una persona e senti di non poterti fidare di lui. (gesticola molto di più) Non a poter porre la tua vita nelle sue mani, di conseguenza non la sua nelle mie? Rammento. (si siede, riflette) Il giorno in cui ci siamo conosciuti... (esita) E’ stato un colpo di fulmine, bei tempi. Era come avessi scoperto la mia America. Roberto era l’America per me. Tiene i conti di un’azienda di macchinari per l’industria, l’argomento non mi prendeva per niente, però quando lui ne parlava pendevo dalle sue labbra. Con entusiasmo. Roberto era come un dono piovuto dal cielo in una vita grigia e monotona. 
   Si alza di scatto, furibonda. 

Letizia   Ora, è tornata tale quale era, frustrante. Così la percepisco. 
   Pausa prolungata, si siede, impreca. 
Letizia   Maledizione! è questa la vita? Chi è che mi tradisce, se mi tradisce, Roberto o la vita? Sento dentro di me solo tanta confusione, non ci capisco più niente. Come tutti, vorrei avere delle certezze, una strada onesta e sicura su cui camminare a testa alta. Qualcosa o qualcuno a cui reggermi quando il mondo sembra indifferente a te, se non ti crolla addosso invece. Un figlio! (si alza) Ecco, sarebbe la mia ciambella di salvataggio. Con chi? Con quale tipo di uomo? Non ne vedo in giro di appetibili. Roberto lo era, però le cose non funzionano più bene. Ma Vaffanculo! (pensierosa, camminando) Forse sbaglio a prendermela con lui. Sono quasi le cinque del mattino e sono sola, non ho più sonno. Con qualcuno devo prendermela! con Dio? Troppo facile affibbiargli qualsiasi colpa di ogni cosa che non ci giri per il verso giusto. 
   Pausa prolungata, cammina per la stanza in silenzio, una mano sul volto, l’altra a reggere il gomito. 
Letizia   Questo lavoro di merda poi. Davvero, potrebbe dare grandi soddisfazioni. Potrebbe! Se avessi il servizio giusto, se quello che faccio invece non mi consumasse dentro giorno dopo giorno, se le occasioni fossero vere occasioni e trovassero realizzazione. Devo intervistare questo, chiedergli cosa ne pensa della situazione, dei tempi in cui viviamo, dell’ultimo provvedimento dell’assessorato. Parole come fossero cianfrusaglie. Non c’è spirito, né nerbo in tali servizi. (si siede, sconsolata) Se scrivo qualcosa di intelligente me lo evirano, perché? Sempre, più fatti! meno opinioni. Questo, dicono, deve scrivere il giornalista. Va bene. Ma portare anche la propria interpretazione della realtà, no? Se i fatti come riportati vanno a corrispondere con un cumulo di fesserie madornali… 
   Pausa prolungata, acqua. 

Letizia   Tanto varrebbe scrivere per uno di quei giornaletti scandalistici. Quanto mi sta bene, la mancanza della mia firma sotto detti articoli. Non si sa chi li abbia scritti. Sono anonimi. (rabbiosa) Pensa tu, ridotta a scrivere cose che rimangono senza autore? Io che vorrei metterla la firma, sotto a quello che penso nel profondo. Poi che altro mi sta bene in quella redazione di merda? (ci pensa su un attimo) La paga. La paga? Io che la ritiro ogni mese come... Come fossi una puttana? Scrivere cose che… tanto per… e ricevere denaro in compenso? Puttana, sì. 
   Si alza di scatto, pausa prolungata, poi sbotta. 

Letizia   Loro almeno sono oneste, sincere nel loro agire. La danno via, la tariffa è quella. Se ti va… Io che cosa dò via? Il mio tempo? La mia scrittura? La mia vita? Se nello spettacolo è anche dandola via che si fa strada, nel giornalismo è diverso. Oppure, sono solo io che la vedo così? Se una piacente… (incalzante) Beh, non capisco perché la Morazzoni vada così forte nonostante non scriva cose tanto diverse da  quelle che mi ritrovo a scrivere io. Quelle che mi stroncano sono molto meglio. Dì Letizia, la verità non è che sarai un po’ bruttina, eh? Vaffanculo! Ho Roberto! che forse mi tradisce. Così fosse, dovrei saperlo. 
   Pausa prolungata, cammina,  guarda il soffitto come se cercasse Dio o delle risposte ad una vita insulsa. 
Letizia   Se penso alla condizione femminile dei nostri tempi, abbiamo migliorato di  molto, però quanto lavoro resta ancora da fare. Presente! Io ci sono. Ci sarei anzi, è per gli altri che non risulto. Qualcuno dirà: guarda le gare sportive, atletica, nuoto, tutti gli altri sport, è evidente che siete inferiori. Tutti gli sport no, l’equitazione, lì almeno siamo alla pari. Quando sono in difficoltà, se la cavano con lo sport, con la nostra statura fisica, i muscoli che non tutte hanno, con i minatori, con i pescatori. Con chi sta sopra e chi sotto durante un normale rapporto sessuale? Con la storia o la cultura? Naturalmente, dal punto di vista maschile. (gridando quasi) Ho sognato di essere un uomo! che schifo. 
   Pausa prolungata, si siede, ispirata. 

Letizia   A dire di tutte le molestie sessuali che si consumano ogni giorno in ogni parte del mondo… (si ferma, riflette) Che farei se fossi il direttore del giornale? Ah, questa sì! lo rivolterei come un calzino. Non un giornale per tutti, alla via così. Ne farei un giornale d’assalto contro le cose come sono e come vanno. Le truppe del giornalismo, armate di sola penna. Anzi, di computer oggi, le penne più che altro per prendere degli appunti. Se fossi un militare? Beh, non abolirei le guerre, di queste solo fucili, cannoni e così via. La guerra, quella vera, a combatterla in nome della Natura, con manifestazioni, articoli e partecipazione più viva ancora al problema. Quel che succederebbe, tanti maschi che non sanno fare altro che sparare pallottole, si verrebbero a trovare a spasso, a causa mia. Per la verità, anche diverse donne! le abbiamo da noi nell’esercito, da altre parti le casalinghe col velo fuori di casa. Però, impiegherei tutte le risorse militari disponibili in chiave ambientale. Come toglierei lavoro da una parte, lo troverei altrove e altrimenti. Non è nel servizio militare come concepito oggi che dobbiamo evolvere, essendo significativo il degrado ambientale… Lì, il servizio militare. Il potere politico… quello economico più ancora. Questo è quanto conta. L’economia condiziona a fondo la politica. 
   Pausa breve, si alza, con tono ancora più ispirato. 
Letizia   Se fossi… Presidente della Repubblica? Darei una strigliata a compromessi vari, trattative sottobanco, affari loschi, tutto deve avvenire alla luce del sole. Se fossi… membro o socio di rilievo di una multinazionale? Con potere decisionale! Il capitale non è tutto. C’è il mondo, la Natura, ci sono le persone. Penserei sì ad accumulare profitto, è il fine, però non ad ogni costo. Parte di quel profitto lo userei per finanziare associazioni ambientaliste o attive sul sociale. Forse, me ne inventerei perfino una io stessa, collegandola e ponendola in collaborazione con altre del ramo. L’unione fa la forza, no? Poi, perché crearne delle altre quando ce ne sono già tante a fare il loro dovere? Se fossi… se fossi… se fossi papa? Sogno blasfemo? E’ proprio vero che Francesco I è ottimo, offrendo splendide prospettive. Tutti si aspettano molto da lui. Tutti, tranne coloro che temono di perdere i propri privilegi maturati in secoli di storia o di essere costretti finalmente a muovere il culo. Uscire dalle chiese si deve, là come rintanati, incontro alla gente si deve andare. Il potere ecclesiastico è esclusivo, niente donne, relegate al rango di suore. Certo, in alcune confessioni protestanti sono ministri di Dio, possono dire messa? dare i sacramenti? Invece, il cattolicesimo è maschilista a tutto andare. Magari qualcuno ironizzerà: accontentatevi che vi abbiamo fatto suore, non vi ricordate di quando eravate considerate soltanto degli animali? Ma va’ a cagare! Se fossi papa darei le pari opportunità ad entrambi i sessi, ad ogni livello. Al diavolo i pregiudizi con i loro franchi pensatori e portatori d’acqua. Specie d’ogni specie. C’è una leggenda… la papessa Giovanna! Ne hanno fatto anche due film. Improbabile sia vera, poi non si sa mai. Se fossi papa… Vaffanculo! Perché immaginarmi sempre al maschile? Ho sognato di essere un uomo. Embè? Se fossi papa-papessa invece? Una figura femminile sul seggio di Pietro, se lì ci fossi io con le mie ovaie? Con le mie mestruazioni? Ebbene, fossi papessa… che cosa farei? Aggiornerei i dieci comandamenti che sanno tanto di antiquato, li declinerei con spirito femminile, filosofando nel tormentato pensiero, a valorizzare la figura della donna. Pensando a tutti poi, senza escludere nessuno. (si siede, prende appunti per un minuto) Ecco… (come se recitasse una lunga poesia) 
Primo aggiornamento: Dio, dove si nasconde? Questa entità che mai appare e non si pronuncia da tempo. Dentro di me, in attesa di uno sguardo diverso, nel nostro infinito dentro? Si attendono nuove parole sull’uomo e questa martoriata Terra, a rettificare le mie idee eventualmente, se ne ha il coraggio. Ehi, se pure Dio fosse femminile? Perché no? Ammesso abbia un sesso. Non una religione a prevalere sulle altre, se fossi papessa! 
Secondo: la donna alla pari dell’uomo, sempre. Mai sottomessa, come mai nessuno nei confronti di qualcun altro, regolare. 
Terzo punto: da possibile madre, pensare sempre alla Madreterra prima  di agire, questa Natura che ci contiene e tutti ci ospita, consentendo le nostre miserie. 

Il quarto: profitto, dominio, sfruttamento dell’uomo e della Natura? Pensare globale, agire localmente. Uno slogan dei verdi tedeschi degli anni passati. Non lo limiterei all’ambiente, lo volgerei all’insieme della nostra società. Il profitto solo per se stessi è il Male. 
Quinto aggiornamento: il Bene e il Male coesistono, chiediti di volta in volta chi e come sono io? Potrei essere altro, altrove e altrimenti? 

Al sesto posto: cos’è la vita se non una continua selezione e soluzione di possibili scelte, libere o meno, costrette o volontarie e volonterose. 

Settimo spunto: il mio nemico non è tanto il maschio o la donna che mi offende, ognuno lo porta dentro di sé il peggiore o migliore avversario, in attesa di una plausibile scusa per uscire allo scoperto, dunque un altro se stesso, più decente possibilmente. 

Ottavo: l’educazione è alla base della vita ufficiale, condizione per una ottimale condizione e conduzione di vita. 

Nono punto: perdono, misericordia, pietà, però queste ve le dovete meritare, maledetti! e non fare quel che cazzo vi pare, altrimenti Vaffanculo, chiaro e detto. 
Decimo e ultimo: non avendo altra scelta possibile, proprio alla disperata, prendere il potere, il matriarcato, per cambiare il mondo ad onta del maschio e di alcune donne pure, il potere usandolo con equità, giustizia e discernimento. 

   Pausa prolungata, si alza, è su di morale. 

Letizia   Ecco, fossi papessa, questo darei al mondo, venga creduto o criticato, acclamato o deriso e sbeffeggiato. Poi che ci vuole? Un po’ di buona volontà, che altro? (improvvisamente pensierosa, per un bel po’) Ora che ci rifletto, mi è venuto in mente qualcosa che potrei scrivere, un vero e proprio articolo, di quelli sani. (esplicitamente volta al pubblico) Perché no, un libro? E contattare un collettivo femminista, vedere quello che si può fare… proporre tutto, l’asilo interaziendale, la scuola di arti marziali per ragazze e anche per le donne adulte, il prossimo Presidente della repubblica che sia donna, le donne ad avere un ruolo incisivo nella Fede, fino al papato, un giorno! Tutto questo a proporre al collettivo e nel libro, poi ad aggiungerci cose che mi verranno suggerite e che io non so immaginare ora, tutto nel libro sì. Pure le puttane! Vessate dai protettori, dal racket, dai clienti, dalla pubblica opinione… A fare qualcosa anche per loro… (come se avesse deciso alla grande) Delle femministe con cui parlare delle nostre idee… E’ ancora presto, siamo in gennaio, l’alba è lontana. Non ho proprio sonno, né voglia di tornare a letto. Sapete che faccio? Prendo appunti per questo libro, per precisare le mie proposte pure. Poi, voglio scriverlo questo libro, scriverlo da incazzata. Intanto, l’articolo per il giornale! Vado subito a scriverlo al computer. Quando lo presenterò in redazione, se me lo bocciano, mi licenzio e me ne vado altrove. Vaffanculo! Devo scrivere adesso, subito! (esce di scena come se andasse nello studio dove tiene il computer) 
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