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       Dario Schönberg  
   Personaggi

Clara


la nonna, pensionata  

Fabiana 

figlia di Clara, poliziotta 

Gerardo 

figlio di Clara, scrittore 

Marina 

moglie di Gerardo, commessa 

Severino 

figlio di Gerardo e Marina (17 anni)
Filippo 

figlio di Clara, dirigente fabbrica 

Laura 


moglie di Filippo, casalinga
Roberto 

figlio di Filippo e Laura (11 anni)
Giornalisti in Tv
solo molta voce
   Luogo   

soggiorno di Clara   

   Tempo 

domani 
   Atto unico
   Scena. Un ampio soggiorno con tre divani, un tavolo al centro, delle sedie, una libreria dove anche la radio, sul ripiano. 

   Una TV su di un mobile apposito di spalle alla platea, un mobile bar. 

   Nonna Clara seduta su un divano, davanti alla televisione. 

   Due conduttori alla TV, in occasione della fine del mondo. 

   Dopo una decina di secondi in cui le voci alla TV parlano di come saranno tutti collegati, dalle varie parti del mondo, ecco entrare in scena Gerardo e Marina con Severino, loro figlio. 

   Dopo qualche secondo Filippo e Laura con Roberto, poi Fabiana. 

   La famiglia è al completo, atmosfera comprensibilmente tetra. 

   Niente cena, qualcuno ha un po’ di fame, se la tiene. 

Primo giornalista TV (maschio)    … questo speciale sulla fine del mondo nelle varie città collegate, come viene accolta la fine, rimanete con noi in ascolto, diciannove minuti dopo la mezzanotte  il mondo finirà. Coraggio, finitelo con noi. 

Seconda giornalista TV (femmina)   Poi, è da vedere se sarà davvero la fine del mondo come dicono gli scienziati. Io dico che l’uomo, la nostra civiltà, non può finire così. 

   Fabiana  abbassa il volume della TV. 

Fabiana   (a Gerardo) Non so se l’hai ammazzata tu, non  parla la poliziotta ora, solo tua sorella. Voglio sapere se hai tradito Marina con quella. 

Clara   (dal divano) E’ la fine del mondo tra 3 ore, la verità, prima della fine per favore. 

Marina   Sì, la verità. 

Gerardo   La tua indole da poliziotto, Fabiana, vive anche nelle ultime ore. Io sono uno scrittore. Lo scriverei davvero un personaggio così, sarebbe come te ora. 

Fabiana   Un poliziotto è sempre in servizio, anche  quando dorme. Pure alla centrale stanno lavorando su Arianna, l’analisi del DNA di capelli e pelle sotto le sue unghie. Tu hai una lacerazione sul collo, là dove i capelli Gerardo. Sicuro che non sia tuo il DNA? Stanno esaminando il mio di DNA, per fare più presto, per avere l’esito prima della fine. Vedremo se c’è parentela con quello delle unghie. E’ la famiglia in gioco. (allo sguardo perplesso di Gerardo) Stanno lavorando ancora? Il senso del dovere. Peraltro, dubitano sia la fine del mondo. E se così invece sarà, a risolvere almeno l’ultimo caso. Spero riescano a telefonarci l’esito, a saperlo almeno.
Gerardo   Lo scetticismo dei poliziotti. 

Fabiana   La verità vera, piuttosto. 

Laura   Gerardo, parla sincero per favore. 

Filippo   Io sto con Laura. 

   Roberto si mette a piangere. 

Filippo e Laura   Non piangere caro. Ci vedremo tutti in Paradiso. 

Marina   Non Gerardo se non dice la verità. 

Severino   Io voglio vedere la televisione. 

Marina   Più tardi caro, prima dobbiamo chiarire una questione. 

Clara   Maschere, una interminabile quantità di maschere. Non tutte di qualità. Questo siamo! La nostra discutibile vita. Il perenne carnevale. L’ultimo dei tanti oggi, troppi in verità. L’ultimo carnevale, la Terra sta chiudendo il palcoscenico. Tra tre ore, giù il sipario. Per sempre. Maschere! A cui diamo vita per non mostrare il nostro vero volto. Di quali fattezze sarà la verità del nostro corpo. Maschere! Alcune verosimili, spesso ingannevoli invece. Dunque, è questo il canto del nostro vivere? A che pro nasciamo? Per dare le sembianze, del Male e del Bene sia pure, a chi non li rappresenta in sincerità? A che pro viviamo? Solo per recitare altro da cui siamo? E’ davvero questo il fine? Credo questa sera sia giunto il momento della verità. L’attimo cruciale in cui gettare la maledetta maschera e mostrarci solo per quel che siamo veramente. La Terra sta chiudendo. La vita restante il grande palcoscenico in cui svelare le grazie del nostro intimo. E tu che ascolti… Leva via la maschera dal tuo volto a far vedere il tuo animo per quel che in realtà è. Il tuo volto, i tuoi occhi parleranno per te. Immagino tu ne abbia di storie da raccontare. 

Gerardo   Io non ho niente da nascondere. 

Clara   (insinuante) Sicuro? 

Gerardo   Io sono tale quale mi vedete da sempre. 

Marina   E’ la fine del mondo, l’ultima occasione per dare vita alla verità. 

Gerardo   Arianna la conoscevamo tutti. Era la mia segretaria, vero, ma non ti ho tradito. Tantomeno non l’ho uccisa. 

Fabiana   Gli indizi sono molti. Potrebbero anche telefonarci, prima della fine, l’esito dell’esame del DNA. Se tu avessi mentito, come credi si potrebbe sentire tua moglie quando potresti confessare ora, lei ti perdonerebbe. Vero Marina? (la moglie di Gerardo annuisce) Sei ancora in tempo. 

Marina   Ti sentivo distante negli ultimi tempi, è questo che mi ha fatto andare in depressione. 
Gerardo   Distante, io? (pausa, colpevole) Forse sì, ma era solo il lavoro. La crisi dell’ispirazione, la cercavo altrove. Non porto maschere.

Fabiana   E’ quanto cerco di appurare ora. Non il delitto, la maschera. Ascoltiamo chi di maschere non ne ha perché ancora troppo giovane. Tuo figlio Severino. Non ne avrai mai perché c’è la fine del mondo stanotte. Forse, è un bene. Pensa, niente finzioni, inganni, niente più sotterfugi. 

Severino   (in tono sommesso) Ho visto Gerardo in atteggiamento affettuoso con Arianna due… no, tre volte. 

Gerardo   Non è abbastanza per poter dire… 

Fabiana   Questo lo deciderà la giuria che… (si porta una mano al capo) Che testa! Volevo dire la famiglia, è questo l’ultimo palcoscenico sul quale ti troverai a recitare. Rammenta. Non è questione se l’hai assassinata, ma se hai tradito Marina, tua moglie. 

Gerardo   (avanza verso il pubblico) Che dire? Non esistono verità, solo diversi punti di vista. Comunque, sì ho tradito la mia consorte. Come ho pure ucciso la donna oggetto della mia sbandata sentimentale. Cos’è l’amore? Il pensiero che pensa ad Arianna o quello ligio ai propri doveri coniugali? E quella istituzione che si chiama matrimonio… Cos’è? Una prigione per i propri liberi sentimenti o il severo contratto sul quale hai posto la tua firma anni prima. Amavo entrambe, questa è la verità. Però, il desiderio anelava Arianna e basta. Ne era ossessionato. L’animo navigava tra innocenza e senso di colpa quotidianamente, il giudice lo vedevo in lontananza. Tale, da non percepire rimprovero alle mie accensioni. Cos’è l’amore? Un barbaro che occupa i tuoi pensieri e li piega al suo volere o l’abitudine dell’amore come sempre è stato? Un fremito di vita che palpita e seduce le ultime sacche di resistenza del pudore o la conoscenza di pregi e difetti di una moglie? Avevo possibilità di scelta? Mi era preclusa dall’immagine del suo volto, quel suo corpo aggraziato… Io che in un ultimo sussulto di dignità volevo lasciarla per tornare da Marina, Arianna a ricattarmi. Quelle labbra che davano baci e lussuria, improvvisamente, si ritrovarono a vomitare minacce, scandalo e imprecazioni. L’amore che era, smarrito in un attimo. Il tempo vissuto… infranto. Così, l’ho uccisa a casa sua strangolandola. Mi ha graffiato. E’ mio il DNA sotto le sue unghie. Ma è la fine del mondo. Voglio andarmene in pace con mia moglie. E con me stesso. Che fare! La domanda continua che mi assilla da ieri. L’indicibile outing o vivere nell’ambiguità e nel rimorso. Amo Marina, voglio darle pace e conforto nelle ultime ore, non voglio farla soffrire ulteriormente. Tanto varebbe uccidere pure lei, alle spalle, pace là dove vive l’oscurità. Togliere la maschera o indossarla ancora, imperterrito. Levarmi questo peso… no, la maschera va e continua. 
Severino   (canta) E la maschera va’! 

Tutti insieme tranne Gerardo   (cantano) Dura la maschera 
oltre questa vita, sopprimendo verità 

e la maschera va’! 
Severino   E la maschera va’! impunemente 
Tutti insieme   E la maschera va’! nessun cuore 

la verità non ce la fa ad uscire 

lui pure vorrebbe, oh sì che vorrebbe! 

Ma è troppo elevato il prezzo da pagare 

dolore, nient’altro che dolore

alle parole confessate dal suo cuore 
Severino   E la maschera va’! 

Tutti insieme   E la maschera va’! 

cammina, cammina per il mondo 

in questa casa, dentro la famiglia 

come un virus, tutto contaminando 

Severino   E la maschera va’! 

Tutti insieme   Esiste pietà 

per questo negare quanto va detto?  

Oltre ogni violenza 
siamo in procinto di morte 

la verità è quanto si chiede 

Severino   E la maschera va’! 

Tutti insieme   E la maschera va’! 

Gerardo   E la maschera va’! 

Tutti insieme ora, anche Gerardo   E la maschera va’! 

Il tempo rimasto, per le penitenze 

e la maschera va’! 

è questo il mondo, così va la vita 
è questione di inganni e illusioni 

Severino   E la maschera va’! 

Tutti insieme   E la maschera va’! 

tra inganni e delusioni 

e la maschera va’! 

E la maschera va’! 

E la maschera va’! 

Marina   (a Gerardo) Credere alle tue parole? Mia la fiducia che tu hai incassato per anni ed anni. Credere! E non sapere la verità. Solo il dubbio perenne, pure ora, sulla fine del mondo. 

Clara   E’ sempre stato così nella storia dell’uomo. Amore, gelosie, tradimenti, fedeltà, sospetti, litigi. Era la vita che era. Vita che terminerà poco dopo la mezzanotte. 
Severino   Nonna, avrei paura a diventare grande, se è come dici tu. 

Clara   Non lo diverrai, tutto finisce alla mezzanotte. 

Filippo   Io ho avuto un amore, prima di conoscere Laura. In quell’amore, il tradito ero io. Avrei una certa pregiudiziale contro le infedeltà, coniugali o no. Gerardo, hai tradito veramente Marina? Dobbiamo saperlo. 

Laura   Certo, Gerardo, vuota il sacco. 

Fabiana   E’ quanto cerchiamo di appurare, abbiamo ancora tempo. Poi, la fine del mondo. Non può aspettare che la verità venga fuori comoda comoda. La fine sarà puntuale, inesorabile, definitiva. 
Severino   Crescere, diventare grande! Quali responsabilità a cadere sulle proprie spalle. Per fortuna, morirò adolescente senza vivere quelle lacerazioni che ti dilaniano dentro. 

   Fabiana telefona al commissariato per sapere se ci sono novità, gli altri ascoltano in religioso silenzio. 

Fabiana   (deponendo il telefono) Niente ancora, ma è questione di poco. 

Gerardo   Scrittore, niente più libri a pubblicare, non più i possibili lettori. Niente più umanità. Shakespeare, Michelangelo, Beethoven, Kubrick… Tutti e tutto a confluire nel nulla. 
Laura   C’è chi non ci crede e fa la sua vita come se fosse niente e chi, pur consapevole, ancora è intento ad accumulare denaro, questo nonostante esso abbia il suo valore ancora solo per poche ore. Peraltro, c’è chi regala tutto quello che ha sperando di salvarsi l’anima, pure le vite dissipate nel lusso e nelle aberrazioni. 
Gerardo   Scrittore, la vita di tutte le vite. Come se così potessi vivificare la mia di esistenza, questo era il senso del mio lavoro, di tutti i libri che ho scritto. Adesso che è l’ora, qualcuno si ricorderà di me, delle pagine che ho scritto? 

Filippo   E Dio? Che cosa fa Dio? C’entra qualcosa con la fine del mondo? Lascia fare? E’ questo che vuole? Esiste poi davvero un Dio? 

Marina   Giustizia sia fatta! La verità a vivere! 

Laura   Non siamo nelle mani di Dio, pendiamo solo dalla bocca e dalla coscienza di Gerardo. 

Severino   Papà… Chi sei tu? 

Gerardo   Sono tuo padre, di me puoi fidarti. 

Severino   Io potrei, sono gli altri che… 
Fabiana   Insomma, questa Arianna l’hai conosciuta due anni fa durante le vacanze estive, in un bar, quando eri uscito da solo per guardarti una partita alla TV, in quella località balneare. 

Gerardo   Sì, conoscenza andata avanti quando ho saputo che eravamo della medesima città. Poi, l’ho vista qualche volta, era una mia lettrice, una fan come si dice. Avevo bisogno di una segretaria che stesse dietro…
Clara   Gli atteggiamenti affettuosi in cui ti ha visto Severino. 

Gerardo   Come sarebbe stato con qualunque altra mia possibile lettrice. 

Fabiana   Arriveremo a sentenza, vedrai Gerardo. Il DNA! Sputa il rospo! Avanti! 
Marina   La tua segretaria!  

Gerardo   Era brava, no? Perché, non doveva farlo? Era… efficiente, come ben poche avrebbero potuto esserlo. Il mio dispiacere per la sua morte, oltre che sul lato umano, è pure su quello professionale. 

Marina   Tanto efficiente che a volte ne mormoravi il nome nel sonno. 

Gerardo   Se lo dici tu… Probabilmente, sognavo di scrivere e avevo dei problemi. Arianna era in grado di risolverli con grande semplicità. 

Marina   Negli ultimi tempi vi hanno sentito litigare. Arianna a dire “O lei o me?” E tu in risposta a urlare contro Arianna. 

Gerardo   Questo non puoi dirlo. 

Filippo   Una volta che ero venuto a trovarti, il fatto di avere le chiavi, ti ho sentito io. Con queste orecchie. Oppure, intendi darmi del bugiardo? 

Gerardo   Non ricordo. Forse, era a causa della crisi di ispirazione. Crisi che dura ruttora. 

Filippo   Sì, però ho sentito parole come “Questo non me lo posso permettere, mi chiedi troppo.” Come le spieghi? 

Gerardo   Non saprei, adesso non ricordo il contesto. 

Filippo   Tu eri molto nervoso da tempo, vero Marina? (lei annuisce) Poi, un mese fa, sei peggiorato. Quattro giorni fa eri intrattabile. Per rilassarti poi in questi ultimi giorni. 
Fabiana   In coincidenza con la morte di Arianna. 

Gerardo   Io non so com’ero. Dovrei vedermi dal di fuori. Certo, ero teso, la casa editrice spingeva perché io finissi il libro, non sapevo come andare avanti. Sono tutte coincidenze. 

Clara   Io ti conosco, certe cose le capisco, le sento dentro. 

Gerardo   Mamma! Come puoi? 

Marina   E non dire così. Prima la verità. 

Gerardo   Voi volete solo quella verità e non altre, vero? 

Severino   Papà, chi sei tu? 

   Gerardo in imbarazzo, guarda la televisione. Mostra di interessarsi ad essa. Alza il volume, voci di giornalisti si levano dalla TV (lo schermo di spalle al pubblico). 
Primo giornalista TV   Il mondo sta per finire, calerà il sipario su questa umanità e tutte le specie che popolano la Terra. C’è chi ancora non riesce ad accettarlo, a farsene una ragione. Voi che mi ascoltate, se davanti al televisore siete, sintonizzati su questa emittente, non sprecate queste ultime ore. Fate la pace con chi siete in discussione. Perdonate chi deve essere aiutato. Fateli giusti i conti con questa vita. 
Seconda giornalista TV   Dovrebbero essere le ultime ore, non sprecatele. Dite quello che non avete mai detto e volevate farlo. Date fondo alle vostre risorse e andate incontro agli altri. Se siete nei bar e avete vicino degli sconosciuti, conosceteli! è l’ultima occasione. 

   Gerardo abbassa il volume. 

Clara   Hai sentito figlio mio? Togliti questo peso dal cuore. 

Gerardo   (avanza verso il pubblico, tono confidenziale) Va bene, mi ripeto, anche voi lo sapete già, anche se qui continuo a negare e negare, stoltamente peraltro. Arianna era la mia amante, io il suo assassino in un attimo di disperazione. Ha influito il fatto che quelli vissuti erano gli ultimi giorni di vita, non me ne fregava più niente delle conseguenze. (sale di tono) Ora, invece, eccomi qui a dover rendere conto delle mie azioni. (voce più bassa) Mi ricattava, il mondo sta per finire ed io dovevo rompere con Marina? Mi sono perfino chiesto se lei fosse impazzita. Forse sì, il tono perentorio, esclusivo, era da matti. Ora, ci tengo a mantenere una facciata pulita. Amo mia moglie. Ho amato Arianna, fino ad un certo punto. Amo Marina. 
Severino   (cantando) E la maschera va’! la maschera che ti nasconde. 

   Gerardo si volge nuovamente alla famiglia, si avvicina a loro. 

Gerardo   Severino, come puoi dubitare di me? 

Laura   Quando il dubitare ti prende alla gola e diventa una ossessione, è terribile davvero la convivenza. Lo dico per esperienza, il mio primo matrimonio. Cognato mio! Non posso non mettermi nei panni di Marina. E se fosse vero! Il suo volto accresce empatia ed emozioni. (si avvicina al pubblico, in primo piano) Col cuore vorrei credergli, per amore di una famiglia tranquilla. E’ la mente che lo confuta e gli dà del traditore. L’esperienza personale. Non il cuore, la mente. Ragionando sui fatti. E’ il dubbio quanto di peggio vive, tanti anni fa io ci sono passata. Poi, quando è verità, fuori la verità. L’amarezza, però la chiarezza. (rientra nel gruppo) 

Fabiana   Prima che il mondo finisca, prenderò la verità per mano, lo giuro. 

Clara   Sono le ore della fine del mondo, siamo tutti riuniti assieme. Siamo una grande famiglia. Quanto ci vuole per essere in pace con gli altri e con noi stessi. Voglio bene a tutti voi, vi ho cresciuto figli miei. Anche Roberto e Severino, con amore. Vogliamo conquistare la verità, questo trofeo, e con essa la pace? 
Gerardo   Già, ma chi lo decide quale è la verità. 
Marina   L’evidenza dei fatti, poi il DNA confermerà, sì, speriamo in tempo. 

Severino   (si fa avanti, verso il pubblico) Voglio bene a mia madre come a mio padre. Come posso sentirmi quando si fanno male tra di loro. Non sono in grado di capire chi dice la verità, non chi mente. E mi addolora. Però, ho visto il comportamento di mio padre con quella… Soffro per entrambi. Sono una vita in divenire incagliata tra discussioni e asprezze. E’ in questa atmosfera avvelenata che lo stelo del mio fiore a breve verrà reciso. Calasse la pace! Giù la maschera, apparisse l’ultimo volto, questo finalmente reso disponibile... Questo è il mio sogno. 

Roberto   (dal gruppo) Anche il mio di sogno Severino, sono con te. 
Severino   (al pubblico) Per questo prego Dio! Dove sei, mi senti? Qui, non c’è pace tra i vivi. (rientra nel gruppo) 
Fabiana   Severino, (lui a testa bassa) quanto devi soffrire causa questo conflito interno alla famiglia. (lei gli alza la testa mettendogli una mano sotto il mento) A volte, la verità può fare più male della menzogna che tutela le apparenze. Però, una volta che la conosci ti metti il cuore in pace. (Severino sorride) Almeno quello. Certo, ci vuole del tempo per lenire il dolore. Stasera non c’è posto per questo balsamo. Il tempo sta per scadere per tutti. (a tutti quanti) Come già ho detto, abbiamo degli indizi che potrebbero farsi prove. E’ questione di tempo, anche se ne rimane poco. Gerardo, è tutta la sera che ti vedo preoccupato, oltre il ragionevole se tu fossi innocente. Beh, la fine del mondo. E’ una situazione d’eccezione. Ti ripeto, non voglio accertare chi ha ucciso prima della fine, solo il tradimento. Gerardo, negli ultimi tempi, ti chiudevi nello studio con la tua segretaria, Arianna. Uscivi con lei, per periodi, per accertare dei particolari per il tuo ultimo libro, per delle verifiche. 
Gerardo   Vero. Arianna era eccellente nelle sue mansioni. 

Marina   Anche quando stavi fuori la notte? 

Gerardo   Beh, e allora?

Filippo   Come beh? Beh e basta? 
Fabiana   Stavate lavorando, eravate soli, anche la notte. Severino ti ha visto qui in casa… 
Gerardo   Quando eravamo fuori anche la notte, dormivamo in un hotel, stanze separate. 

Marina   (acida) Le stanze separate. 

Fabiana   Abbiamo almeno un riscontro, uno ma sempre tale, un fatto. Un albergo dove hai dormito una settimana fa, vicino alla cascata delle Marmore. (Gerardo trasalisce) Che luogo romantico… Il portiere di notte ti ha riconosciuto in una foto, la stanza era unica, uno solo il letto a due piazze. 

Gerardo   Quel portirere si sarà confuso, non ero io. Non so che dire. Mai stato alle Marmore. Ero andato a Milano per parlare con la casa editrice per un nuovo contratto e…
Fabiana   Non solo hotel, fratello mio. Abbiamo perquisito la casa di Arianna, è qui che abbiamo trovato il depliant pubblicitario dell’albergo. Abbiamo preso delle impronte digitali. 

Gerardo   Impronte digitali? A casa di Arianna? 

Fabiana   Proprio. E guarda caso c’erano anche le tue, hanno fatto il confronto con quelle che hai lasciato su di un bicchiere che io ho consegnato loro. Anche in camera da letto, le tue impronte, ovviamente matrimoniale il letto. Come le tue impronte sul depliant delle Marmore, là dove tu non sei mai stato.
Clara   E’ giunto il momento di gettare via la maschera. Io prendo la mia, non piccola piccola, la maschera a celare per una vita non delle cosucce. Però me la tolgo! E ve la lancio, prendetela al volo. Gerardo non è figlio di quello che credeva suo padre. Sono morti entrambi ora, ma il padre è un altro, Gerardo frutto di una relazione extraconiugale. (il figlio impreca) Come potete sentire, anch’io ho i miei segreti. Era un bell’uomo, poi è passata. E’ rimasto Gerardo. Non sarebbe stato un buon padre. Era un momento di crisi con Mario, Stefano era nei pressi, così ci siamo amati. Gerardo… Vostro padre, anima buona… Ti ha cresciuto come fossi figlio suo. Poi siete venuti voi, a cementare l’intesa, dando al nostro nucleo il senso di una vera famiglia.  
Fabiana   Così Gerardo… 

Gerardo   E me lo dici così, adesso. Per la miseria! 

Filippo   Questa sì che è una sorpresa. 

Clara   Gerardo, Mario è stato padre a tutti gli effetti per te. Un buon padre. Ti ha voluto bene. E tu cosa hai da dire? Cosa nascondi dietro la tua maschera? La Terra sta chiudendo. 

Gerardo   Io… quello che vedete, come sono sono! 

Severino   (canticchiando) E la maschera va’! nonostante ogni nonostante. 

Clara   Il fatto di portare una maschera… E’ la natura umana che spinge a celare l’intimo, per propria difesa anche. La sensibilità che ognuno ha. Chi sei Gerardo? Chi sei veramente! Ricorda che io ti conosco, vuoi portare alla luce quanto nascondi? Non per me, per gli altri. Per Marina! 
Gerardo   Che dici mamma? Insisti anche tu. Non basta Fabiana? 

Laura   Tutta la famiglia Gerardo, non solo Fabiana. 

Gerardo   Avrei bisogno almeno di un avvocato difensore allora, non credete? 

Severino   Non è un processo, papà, solo una sorta di inchiesta. 

Gerardo   Che porterà ad una sentenza, immagino. 

Marina   Non so se ci sarà tempo abbastanza, tu continui a negare tutto. 

Fabiana   Sì, ho alluso io ad una sentenza. Scusatemi, sarà solo la risultante di un pubblico esame dei fatti. 

Gerardo   Ma come ve lo devo dire che sono sempre stato fedele? Anche nei momenti più difficili… Insomma, come potete vedermi a tradire Marina? 
Filippo   In effetti, non ti ci vedo. Lo confesso. 

Clara   Io per esempio, un tradimento l’ho fatto. L’esito di tanto ardore sei tu Gerardo. 

Laura   Anche io. 

Gerardo   Anche tu cosa? 

Laura   Ho tradito mio marito. 

Fabiana   Prima o dopo che Filippo andasse con quella bionda… 
Laura   Dopo, naturalmente. Depressa, sola dentro, triste, ho preso a sognare: un uomo alto, forte, idealista, senza compromessi, sincero, generoso. Un uomo immaginario, il contrario di Filippo. 

Filippo   Come il contrario? 

Laura   Il contrario sì, guardati dentro anche tu Filippo. Poi, è apparso un uomo che poteva essere tanto! E mi sono lasciata andare. Mi sono sentita meglio dopo, più ottimista. Filippo era distante, in casa agivo automaticamente. Un altro amore, una doppia vita! Poi, lui si è dovuto trasferire per lavoro. Io potevo seguirlo o rimanere in questa città, con Roberto e Filippo. Sono rimasta, per mio figlio. Ma quell’amore perduto non mi ha mai lasciato, è ancora vivo nel ricordo. 
Clara   Mi sarebbe piaciuto conoscerlo. 

Laura   Eh sì, era proprio un bel tipo. 

Filippo   Accetto la mia parte di responsabilità per quanto successo, è colpa mia! La bionda Ingrid! 
Gerardo   Più che un tradimento, Laura, un modo per sopravvivere dentro lo definirei io. 

Fabiana   Stasera sei sempre tu al centro dell’attenzione. Severino ha detto dei tuoi atteggiamenti affettuosi con Arianna, è una testimonianza importante. Marina invece, abbandonata a se stessa. Per fortuna, ci siamo stati noi nello starle accanto.  

Gerardo   Siamo tutti qui solo perché è la fine del mondo, altrimenti ognuno starebbe per i cazzi suoi, vero?
Marina   Attendo delle spiegazioni Gerardo, delle risposte agli interrogativi accesi negli ultimi mesi. Quale era il tuo rapporto con Arianna? Professionale? Amicizia o altro? 

Gerardo   Marina… 

Marina   Marina Marina… Marina un cavolo! Mi hai tradito o no? 

Gerardo   Nel modo più assoluto, no davvero. Ma anche fosse stato… e l’avessi uccisa io… Sarebbe stato per proteggere la famiglia, per stare vicino a te. Il che vorrebbe dire molto. 

Fabiana   Rammenta che la scientifica sta esaminado del DNA trovato sotto le unghie di Arianna e che tu hai dei segni di graffi sul collo.  

Gerardo   Non capisco, anche le ultime ore… 
Fabiana   Tanti si danno da fare in diverso modo. La polizia come suole. Chi non crede alla fine del mondo o solo per non pensarci, un modo per distrarsi. Chi si riunisce coi suoi cari, come noi, e vorrebbe solo porre fine a tutte le sue divergenze. Spazio all’amore in famiglia. 

Gerardo   E’ quello che voglio anche io, ma voi non mi ascoltate. Avete già un’altra verità in tasca. 
Severino   Papà, mamma, io vi posso dire che sono stato assente sei-sette volte a scuola. Ho falsificato le vostre firme che giustificavano il mio non essere in aula. Dico anche che mi sono preso una cotta per Marzia lo scorso anno, per questo il mio rendimento scolastico era così basso. Pensavo ad altro. 

Roberto   Io invece mangio di nascosto la marmellata che si trova in credenza. 
Laura   Lo so, lo so. Credi non me ne sia accorta? 

Roberto   Sapevi e me lo lasciavi fare? 

Laura   Volevo vedere fino a quando e quanto avresti osato. 

Marina   Questo è grave Severino, falsificare le firme. Gerardo invece… Un cambiamento profondo negli ultimi mesi, questo! Gerardo. Quei movimenti a scatti per un nonnulla nelle ultime settimane! Come se un topo ti rosicchiasse l’anima, senza concedere delle pause per confessare cosa ti tormentasse tanto. 

Fabiana   Raccontaci ancora dove eri quando Arianna veniva uccisa. 

Gerardo   Ancora? Ma quante… 

Fabiana   Fallo, ancora una volta. 

Gerardo   Come ho già spiegato, avevo litigato con Marina e camminavo in centro, le strade affollate, cercando le giuste parole con cui fare la pace. Non ho incontrato nessuno di mia conoscenza, non sono entrato in un bar o negozio. Ho passato così tre ore, sono volate che non me ne sono accorto. La macchina lasciata nel parcheggio del supermercato. 
Fabiana   Ecco, non hai alibi, sei senza testimoni, hai avuto tutto il tempo per uccidere la tua segretaria. 

Gerardo   Eppure è la verità. 
Fabiana   Sei l’unico sospetto: Arianna ti voleva per sé, che tu divorziassi, mentre tu pensavi alla famiglia o quanto ti sarebbe dovuto costare la separazione con Marina. 

Gerardo   Il terzo grado me l’hanno già fatto al commissariato. 

Fabiana   Appunto. Qui, ora, vogliamo sapere se hai tradito Marina, non se hai ammazzato Arianna. A quello ci pensa la scientifica. Guarda che dalle analisi fatte sul tuo numero di cellulare questo risulta fermo per un’ora nella zona della casa di Arianna. 
Gerardo   Cosa? Ah beh… (riflette, prende tempo) Certo, il parcheggio  del supermercato è vicino a casa sua, di Arianna. Te l’ho detto che la macchina l’ho lasciata lì, il cellulare anche, poi ho camminato non so dove. 
Fabiana   Veramente, era un po’ più vicino a quella casa. Ma aspettiamo il DNA. Sei un buguardo incorreggibile. 

Clara   Giù le maschere! E’ l’ultimo carnevale questo. Dopodiché il nulla cadrà su di noi. Per i credenti in Dio, ci saranno ancora occasioni per fare due conti. 

Severino   Se un Dio esiste, chissà! 
Laura   Su Dio non sapremo mai niente per certo, bisogna morire prima e poi… forse nemmeno allora? 

Fabiana   Filippo, come te la cavi dopo che la fabbrica ha chiuso? Eravate in tanti. Non tutti hanno trovato un rimedio. Ma tu, come te la cavi? Eri un dirigente, avevi una bella somma in banca, ma come te la cavi ora?
Filippo   Bene, tiro avanti come agente pubblicitario. 

Fabiana   Rende? 

Filippo   Abbastanza. 

Laura   Per mangiare e pagare le bollette, sì va bene. Cosa è che fai esattamente Filippo? Mica l’ho capito. Me lo hai spiegato, ma non ho capito. 

Filippo   Metto depliant pubblicitari nelle cassette per le lettere, non pare vero, però si sopravvive. 

Fabiana   (secca) A me risulta tu stia spacciando droga. 
Filippo   Come ? Cosa? 

Laura   Fabiana! 

Fabiana   Sei uno spacciatore Filippo. 

   Filippo pare voler dire qualcosa, poi ci rinuncia. 

Clara   (guarda Filippo, severa, annuisce) Ma guarda cosa devo venire a sapere la notte della fine del mondo. 

Laura   Allora è vero, spacci droga. E’ così che entrano i soldi in casa nostra. 

   Filippo fa spallucce, alza la testa. 

Filippo   (a Fabiana) Sì, è così. E allora? (a Laura) Questa è una società di merda! Un lavoro onesto l’ho cercato per sei mesi. Niente. Mi trovavo davanti sempre un muro. Un giorno, un amico mi ha proposto questo, di farlo assieme, aveva bisogno di una spalla. Io ci sono stato, dopo averci pensato e ripensato più volte, bada. Sapevo quello che facevo. D’altronde, quali le aspettative oggi? (a Fabiana) Com’è che non mi hanno arrestato? Cercavano di acchiappare tutta l’organizzazione? Chi tira le fila? Beh, ormai è tardi per tutti, tra breve il mondo finisce. Per fortuna sono qua, con la famiglia. Avrei preferito rimanesse un segreto. Se è così che doveva andare…  

Fabiana   Non è per la droga Filippo. E’ per te, come hai potuto farlo? 
   Filippo tiene la testa bassa, si vergogna. 

Fabiana   Sì, volevamo tutta l’organizzazione. Essendo tu mio fratello, prudentemente sono uscita dall’indagine dedicandomi ad altro. Abbiamo sempre molto da fare. Il crimine non dorme mai. 
Gerardo   Ah, per Filippo ti tiri fuori, a me invece continui a rompere i coglioni!

   Filippo guarda la madre, Fabiana, gli altri. 

Filippo   Va bene, sono uno spacciatore, facciamola finita. 

Fabiana   Non pensi a noi, a come ci possiamo sentire? Alla mamma? 

Filippo   In qualche modo bisogna vivere, no? Io avevo trovato il modo. Andate tutti al diavolo!

Gerardo   Così stanno le cose, eh? Poi torchiate me, ma vi rendete conto? 

Fabiana   Il discorso con te è ancora aperto, Gerardo, non dimenticarlo. 

Laura   (si avvicina a Filippo, la sua mano ad accarezzare quella di lui) Non lasciamoci così, andiamocene in pace, vuoi? 

   Filippo la stringe a sé, pure Roberto che si è avvicinato a loro. 

Filippo   (a Clara) Ti voglio bene, madre. E tu Roberto puoi mangiare tutta la marmellata che trovi in credenza. 
Fabiana   Va bene così Filippo, tanto che ci possiamo fare. Però non siamo ancora alla fine, manca quasi un’ora. Gerardo, il tuo alibi non esiste. Non hai niente e nessuno che parli a tuo favore. A parte, forse, qualche tuo lettore. Ammesso lo farebbero, perché se sapessero…
Gerardo   Che ci posso fare? Non posso tornare indietro e avvisarmi che mi serve un alibi. Ormai, è andata, che sia stato io lo dovete ancora provare. 

Fabiana   E’ dal tuo possibile tradimento che siamo partiti. Se l’hai ammazzata tu… Comunque, amanti eravate. 
Gerardo   Le ultime ore del mondo dobbiamo passarle così? Dietro a questa ossessione? 

Clara   Vive chi sta in famiglia e chi le ultime ore al lavoro. Chi pensa tuttora solo ad accumulare denaro e chi tutto il suo denaro lo sente come un peso inutile, per quanto ne abbia. Chi vive le ultime ore d’amore e chi può dare sfogo al suo rancore, tanto non ci sarà nessuno a perseguirlo. Invece, noi vogliamo la verità, anche se dolorosa. E’ un tribunale intimo questo, sì. Ammettiamo pure questo. La voglia di fare un processo! Poi, siamo la tua famiglia Gerardo. 
Gerardo   In quanto a verità, ne sono venute fuoti ben altre stasera. E della mia è che vi preoccupate? 

Marina   Riscuote un certo interesse, soprattutto da parte mia. 

Filippo   (con voce contrita) Noi tutti vorremmo sapere. 

Clara   Andiamo! Il tempo sta per scadere, giù le maschere Gerardo. Io ho fatto cadere la mia che ti ha scosso un bel po’, ma dovevo farlo se pretendo da te altrettanto. 

Gerardo   (ostinato) Ma che maschera e maschera! 
Severino   (cantando) E la maschera va’! va’ tra mille atmosfere. 

   Gerardo alza il volume della TV, i giornalisti in voce, lo schermo le spalle al pubblico. 

Primo giornalista TV   (con professionalità) E questo era il collegamento con New York. Ora, vediamo come vanno le cose altrove all’estero. Prima Parigi, poi Londra. 

Seconda giornalista TV   Tutto il mondo è avvinto in queste ultime ore. 

Terzo giornalista TV   (da Parigi) Salve, qui Parigi. Come potete vedere la situazione alle mie spalle, la torre Eiffel è illuminata a festa. Parigi se ne sta andando alla grande. Molti bar e ristoranti sono ancora aperti. Molta gente per le strade addobbate come fossimo a Natale e siamo già a maggio. E’ la fine del mondo, Parigi se ne vuole andare alla grande, non c’è più nessun futuro. La vita sulla Terra avrà termine questa notte e... (Marina ha preso il telecomando dalle mani di Gerardo e ne azzera il volume)
Gerardo   Perché l’hai fatto, volevo sentire… 
Marina   E’ tutta la sera che vogliamo sentire la tua confessione. Non è arrivata. Voglio dire io la mia, qualcosa di grave che ho fatto, di cui nessuno ne è al corrente. 
Laura   Marina! 

Marina   Ho deciso di calare la mia di maschera! E’ l’ultimo carnevale questo, no? E allora… 

   Pausa. Silenzio, suspence.

Marina   Sono una commessa come tutti sanno. Ebbene, senza che nessuno se ne accorgesse, ho preso dei soldi dalla cassa del negozio. Non somme esorbitanti. Ma ogni tanto… qualcosa, e sapete perché? Per il gusto di farlo. Non perché ne avevo bisogno. No! Per provare quel sottile brivido quando si fa qualcosa di illegale. Osare! Nel timore di essere scoperti. E quando non accade… Protrarre questo piacere all’infinito. 
Clara   Avevo immaginato chissà che cosa, Marina. Però, non me lo sarei aspettato da te. Piuttosto, un atto di violenza su Gerardo o contro qualcun altro, nella rabbia per la situazione che stai vivendo. Il che sarebbe stato anche comprensibile. 
Fabiana   Ora che tutto sta per finire, potresti anche telefonare alla tua titolare e chiederle scusa, rivelandole questo particolare. Vedrai che capirà. Non c’è più tempo per altri brividi. 

Clara   La Terra sta chiudendo! Preparatevi e fate ammenda di tutti i vostri peccati. 

   Fabiana porge il suo cellulare a Marina. 

Fabiana   Chiamala! 

   Marina prende il cellulare, fa il numero, se lo porta all’orecchio per qualche secondo. 

Marina   Cellulare spento o non raggiungibile. 

Clara   Il tuo tentativo l’hai fatto. 

Fabiana   E noi ancora qui con Gerardo. 

Roberto   Oltre alla marmellata, io rubavo anche le caramelle dalla credenza. E la nutella. Un po’ ogni tanto, sperando non ve ne accorgeste. 

Laura   Mi sono accorta anche di questo. 
Roberto   E non hai detto niente neanche allora? 

Laura   Aspettavo sempre per vedere fino a dove saresti giunto. Certe cose le ho fatte anche io da piccola, sai? Comunque, grazie per averlo detto. Invece, io ti ho messo il virus nel computer. 
Roberto   Come? Sei stata tu? Perché? 

Laura   Perché stavi troppo tempo al computer, invece di studiare. Hai undici anni! Troppo tempo su quel giocattolo e ti avrebbero bocciato, ammesso si fosse arrivati fino alla fine dell’anno scolastico. 

Roberto   Tanto ci ha pensato papà a rimediare al virus. Però, sono stato un bel po’ fermo col mio amico elettronico. (a Filippo) Vero che è un amico il computer? 
Laura   Attento a non perdere di vista quelli col sangue caldo, a due zampe. 

Roberto   I miei amici ci sono sempre, anche loro hanno il computer e spesso è con quello che comunichiamo. 
Laura   Serve il contatto umano. 

Roberto   Sì, ma quando sono lontani o ammalati, oppure hanno altri impegni… E’ col computer che mi avvicino a loro. 

Laura   (più affettuosa ancora) Va bene, è un mezzo comodo per mantenere i contatti, solo non devi abusarne. Il contatto visivo è sempre quello più importante. 
Gerardo   (alza il volume della TV col telecomando) Adesso sono in Australia. 

Primo giornalista TV: …tra un canguro e l’altro. Peccato sia la fine anche per loro, così come per i koala e gli emù. E’ la vita che termina il suo respiro. Però, Sidney. Anche lì è una festa, sia pure moderata. Gli australiani sono in gran parte tristi. 

Quarto giornalista, da Sidney   Più che tristi, le popolazioni locali sono desolate. E’ vero, molti fanno festa a modo loro. Un modo per andarsene via in bellezza. Senza timori né pianti. Il premier australiano a dare l’esempio: sta tenendo un filo diretto, tre minuti di dialogo in diretta con chiunque faccia il numero di telefono in sovraimpressione. Eccolo qui, in immagine sullo schermo per voi. Come potete vedere è d’animo sereno, a far coraggio agli ascoltatori. Dovete sapere che il premier… 
  Clara ha preso il telecomando dalle mani di Gerardo e abbassa il volume della TV. 

Clara   I tuoi tentativi per lasciar cadere la questione sono inutili. Manca poco ormai, come la mettiamo con Arianna? 

Gerardo   Mi volete lasciare in pace con questa storia. Non ne posso più. Non vi sopporto. A momenti vi direi che sì sono stato io, ho tradito Marina con Arianna, mettendo fine ai suoi giorni. Ma solo per chiudere la questione e parlare d’altro. Potevamo guardare la TV, cosa e come fanno gli altri, in giro per il mondo, l’ultimo giorno. Invece, devo stare qui! Tampinato da tutti voi. Perfino da Severino. 

Marina   Non ne posso più avrei dovuto dirlo io da tempo. 

Gerardo   Addirittura. Così la metti. 

Marina   Le carezze sempre più rare, le parole poche, l’interesse che scema. I discorsi vuoti. Che io sentivo vuoti. E quando eri fuori la sera, io a casa in ansiosa attesa. Il dubbio che si mangia l’anima. Il timore di perderti. Forse sarebbe stato meglio!  
Gerardo   Perdermi? E tutta questa messinscena? Io sono in-no-cen-te! 
Fabiana   Non fosse l’ultimo giorno del mondo, ti troveresti al commissariato, nella stanza degli interrogatori. Qualora avessi inssitito su questa linea difensiva, ti avremmo messo in cella di sicurezza. Ci sono molti indizi che trovano il rango di maledette prove. 

Gerardo   Prove? Le impronte digitali… 

Fabiana   Più tutto il resto, sei più di un sospettato. 

   Gerardo ha lo sguardo basso, sbuffa, come se avesse sopportato la famiglia per tutto il tempo, come se fosse davvero innocente. 
Marina   Oh Gerardo. 

Clara   Giù la maschera figlio mio, mancano meno di venti minuti alla fine. 

   Gerardo soffre visibilmente.  

Severino   Papà, chi sei tu? 

   Squilla il telefono di casa, Marina la più vicina risponde. 

Marina   (alza la cornetta) Pronto? (ascolta chi parla al telefono) E’ per te Fabiana. 
   La poliziotta si avvicina, prende il telefono. 

Fabiana   Sono Fabiana. (pausa) Ditemi tutto. (annuisce più volte col capo, Gerardo la osserva con angoscia, tutti stanno guardando Fabiana) 

   Finalmente Fabiana depone la cornetta, si avvicina al gruppo. 

Fabiana   (a tutti, però rivolta a Gerardo) Era la scientifica. I frammenti di pelle trovati sotto le unghie di Arianna. Il Dna è quello della nostra famiglia, un parente stretto. Avendo comparato il DNA con il mio, probabile si tratti di un mio fratello. Lascio a te le conclusioni, Gerardo. 
   Lo scrittore tiene lo sguardo di nuovo a terra, quasi piange. 

Fabiana   (avanza verso il pubblico) E’ giunto il momento della verità. L’attimo che svela e spiega tutto.  Il respiro che mozza, da cui non si può scappare. Vabbè che l’assassino tra breve fuggirà nel nulla. Però, la verità in tempo utile. Peccato per il tempo sprecato in tanto disagio. Dissolto il mistero che tale non era, potremo dedicarci a noi. Il tempo sta per scadere e… (si volta verso la sua famiglia) Al diavolo la fine del mondo! 

   Gerardo tace, sguardo sempre a terra. 
   Lentamente, solleva il volto, quasi avesse paura di guardare gli altri in faccia. 

Gerardo   (vergognoso, Marina lo incita a parlare) E’ vero, ho ucciso Arianna. Amavo Marina, amavo Arianna. Amo solo Marina ora. La segretaria minacciava di rivelare tutto su noi due se non la lasciavo. La mia famiglia! Solo con questa minaccia ho capito quanto fosse importante per me. Marina e Severino. E tutti voi! Siete la mia famiglia. Anche tu Fabiana. E’ stato un impulso d’ira alla minaccia di portare tutto alla luce del sole. Tutti questi anni insieme! Come avrei potuto? 
Marina   Io ti ho già perdonato, l’ho fatto nel momento stesso in cui hai confessato. Possiamo trascorrere questi ultimi minuti in pace. Ma non sarebbe stato meglio l’avessi detto subito invece di negare? Avremo passato le ore in ben altra atmosfera. 

   Marina e Gerardo si abbracciano, Severino si aggiunge a loro. 

Fabiana   Anch’io ti ho perdonato Gerardo. Tuttavia, la legge è la legge e non consente sotterfugi. (Gerardo annuisce) Però, siamo giunti alla fine, altrimenti avrei dovuto arrestarti. E l’avrei fatto, sappi. Beh, mancano sei minuti, cosa vogliamo fare? 

Clara   Il tempo sta per scadere, la Terra chiude, le maschere son cadute. Almeno tra queste mura. E’ stato l’ultimo carnevale questo di maggio. Però, è stato interessante. 
   Qualcuno ha alzato il volume della televisione, varie le reazioni della famiglia al resoconto della giornalista TV.

Quarto giornalista TV   (lo schermo le spalle al pubblico) Voi qui, riuniti davanti a queste telecamere, questa emittente… (breve pausa, reazioni diverse da parte della famiglia) E’ un grande spettacolo quello a cui assisteremo. (breve pausa) Peccato sarà solo un attimo e sarà pure l’ultimo. (breve pausa) Questo anche se rimangono ancora gli scettici che si fanno sentire. Loro non potevano mancare. (breve pausa) Vedo qui intere famiglie riunite intorno a questo palco, in questa garnde piazza. Coppiette che si tengono per mano. (breve pausa) Immagino, qualche solitario che voleva un po’ di compagnia le ultime ore. Molti piangono. Di disperazione o di commozione. Ci sarà Dio? Dobbiamo morire per saperlo. E tra poco sapremo, finalmente! Dio esiste? Un Dio che tutti comprende, riassume, castiga o perdona? Un Dio tra i tanti che arano l’animo umano, i genitori a gettarci i provvidi semi e poi vada come vada? Esiste Dio, dite! Speriamo almeno ci sia continuità con un altro mondo, non a finire tutti nel nulla. Molti atei convinti si sono convertiti gli ultimi giorni, questa la notizia che qualcosa dovrebbe significare. Gli ultimi secondi utili per chiedere scusa. (breve pausa) Ecco, è giunto il momento. (in scena, la famiglia di Gerardo si tiene tutta per mano, qualcuno piange) Meno dieci, nove, otto, sette, sei, cinque, quattro, tre, due, uno, sipario! 

