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Personaggi 

1° guardia

Simone 
2° guardia 

Gianni
3° guardia 

Luca 

4° guardia 

Saverio

Detenuto

Fabio Voltrini 
Tempo 

Attuale. 
Luogo

Cella di isolamento di un carcere. 
   Atto unico
   Scena. 
   Oscurità. La luce si accende: un ambiente spoglio, una branda con materasso per dormire, un lavandino, la tazza e nient’altro. 
   La scena è l’interno di una cella di isolamento in un carcere.

   Una porta a sinistra della scena si apre, delle guardie (quattro) portano dentro un detenuto, lo spingono dato che non vuole avanzare nella cella.  
Simone   (con voce rude) Entra, dannato te! 
Gianni   Qui resterai per un mese, lo spazio è tutto per te, (ironico) pensa una cella da non dividere con gli altri detenuti. 

Luca   Noi quattro, a turno, saremo il tuo unico contatto umano. 

Fabio Voltrini   (si guarda attorno, constata) Neanche un po’ di sole, la luce del giorno, qui non c’è niente! 

Saverio   Questo è l’isolamento Voltrini, è la punizione. 

Fabio   Devo dire che è disumano, neanche una finestrella per…
Saverio   Avrai la luce accesa dalle otto di mattina alle otto di sera. Questo è quanto è consentito. Apprezzerai la solitudine, le celle sono piene, ancora un po’ e qualcuno dovrà dormire per terra.
Fabio   (alzando la voce) Io non meritavo la punizione, non avevo cominciato io. 

   Simone prende il manganello e lo mena, anche Gianni lo fa. Fabio protesta.
Saverio   Basta così, non era necessario. 
Gianni   Hai rotto sai, con questa storia che non bisogna menare i detenuti. 
Saverio   Non ha detto abbastanza per poter usare il manganello. 

Fabio   Ho i miei diritti io, non potete pestarmi come vi pare. Siete voi contro la legge… Voi, i guardiani. 

   Simone usa ancora il manganello. 

Gianni   Tu sei qua perché appartieni alla feccia del mondo. 
Fabio   Anche la feccia ha dei diritti, non saranno simpatici, ma non per questo… 
Simone   Non saranno? Devi dire non siamo! Tu ne fai parte. 
Fabio   Come ne faccio parte? Io sono un professore! 
Luca   Sappiamo chi sei e cosa hai fatto. 

   Simone un’altra manganellata. 
Saverio   Adesso basta. 

Luca   Io direi che è il caso di smettere. 
Fabio   Fate pure, non potete piegarmi dentro. 

Simone   Fai anche lo spiritoso adesso. (un’altra manganellata) 

Fabio   Sarà un piacere resistere, adesso sì che lo sono. Spiritoso. Lo sono? 

Luca   E allora no, questo non posso permetterlo. (usa il manganello pure lui) 

Gianni   Forse esageriamo. Comunque non voglio dargli ragione così. (fa per colpire Fabio ma Saverio lo ferma) 
Fabio   ( a Saverio) Ma no, lasciali fare, hanno già perso in partenza. 

Saverio   (alle altre guardie) Ha ragione, così facendo, abbiamo perso. 

Gianni   Non devono alzare troppo la testa, sono qua proprio perché sono la feccia. 

Luca   Sì, è vero, ma non mi piace la situazione. Non sarà masochista? 

Simone   Muovi il manganello invece di dare aria alla  bocca. 

Luca   Ehi, così non lo dici a me. 

Simone   Ah no? E come allora? (una lieve manganellata al suo collega) 

Saverio   Ehi, almeno non tra di noi. 

   Gianni risponde con una manganellata a Simone. 

   Saverio tocca con fare autorevole, col manganello, sia Gianni che Simone, sul petto. 

Simone   Cosa… 

Saverio   E’ solo perché la smettiate. 

Fabio   Bravi, fatelo tra di voi. E’ questa la vostra personalità, non sapete fare altro. 

Luca   (alza il manganello su Fabio, senza calarlo) Scusa, è l’istinto. Solo che a me non piace usare il manganello.
Simone   Così, ci dai dentro anche tu? (tocca col manganello il fianco di Luca)
Saverio   (manganellata forte a Fabio, poi) Smettetela! Così facciamo il suo gioco, non lo vedete come sorride nonostante le botte? 
Gianni   Figlio di puttana d’un professore! 
Simone   Qui c’è qualcosa che non va. 
Fabio   Siete voi che non state bene, si salvava questo. (indicando Saverio) E pure quell’altro. Poi, hanno preso a picchiare pure loro… 

Simone   (toccando il detenuto col manganello) E chiudi quella boccaccia. 

Saverio   Giù i manganelli, così non va bene. 
Simone   Certo che va bene! (alludendo con mano e manganello) L’hai fatto anche tu poco fa. 
Saverio   Mi sono lasciato trasportare dall’ira che cova nell’ombra, esplode quando meno te lo aspetti. 

Gianni   Come no, un buon pestaggio è quanto ci vuole ogni tanto, per scaricare i nervi. 

Luca   Ha ragione Saverio, per menare i detenuti bisogna saperci fare. A non lasciare tracce per il dottore, sai com’è il nostro. 
Saverio   (a Luca) Gianni e Simone sanno benissimo che non possiamo esagerare. 
Simone   Il manganello, quando ci vuole ci vuole! E se non sei d’accordo come intendi indurmi alle tue ragioni? Col manganello a tua volta? 
Saverio   Può darsi, se necessario, a volte lo è. 

Simone   Ecco, mi stai dando ragione in pieno. 

Gianni   Che io meno lo sanno anche gli altri del braccio B, ma lo faccio consapevolmente fuori dalle regole. Senza pretendere di essere nel giusto, solo perché ho voglia di farlo. 

Fabio   Oggi avevi voglia, vero? Oppure, è solo che ti sono antipatico io con i miei diritti. 

Gianni   (una manganellata a Fabio) Mi stai particolarmente sulle palle tu con i tuoi diritti. Qui, siamo un mondo a parte dove la gente della tua risma trova pane per i suoi denti. 
Saverio   Io non approvo, anzi, fortemente disapprovo. 

Fabio   (a Luca e Saverio) Disapprovare non basta, denunciare bisogna. 

Simone   Fa silenzio pezzo di merda. Se sei qui è solo perché sei feccia. 

Fabio   Ma voi, così facendo, non siete migliori di me. 

Saverio   Ha ragione, dannazione! Ci mettiamo allo stesso suo livello. 

Gianni   (portando il manganello sotto il mento di Saverio e guardando anche Luca) Ma tu… da che parte stai?

Fabio   Si direbbe dalla parte delle cose come devono essere fatte, non è chiaro?
Gianni   (il manganello alla gola di Fabio ora) Qui c’è una sola cosa che è chiara, il manganello. 

Simone   Pure le chiavi di questa cella dove tu rimarrai quando noi ce ne andremo. (un colpo allo stomaco) Ecco cosa ci faccio con i tuoi diritti. Non è il mondo civile questo, sei all’Inferno, sei uno dei dannati per un bel po’ di tempo. 

   Fabio protesta, inveisce. Simone lo prende alle spalle, come se dovesse strangolarlo con la sua arma. 

Luca   No che così lo perdi. Cosa vuoi un martire? Dopo sì che saremmo nei guai. 

Simone   Certa gente starebbe meglio al cimitero, ma forse hai ragione tu, non abbiamo bisogno di martiri. (lo molla) 
   Fabio respira a fatica, cade in ginocchio, poi a quattro zampe. 

Luca   Sei troppo duro tu. Le persone si possono rompere, poi è difficile mettere insieme i cocci. 
Gianni   (a Luca e Saverio) Siamo noi che ci rompiamo i coglioni a trattare con i guanti questi elementi. 
Saverio   Per me non è così! 

Simone   (a Saverio) Sai Renato, il collega che si è suicidato una settimana fa?
Saverio   Sì, e allora? E che c’entra? 
Simone   Avesse usato il manganello più volte, non lo avrebbe fatto. Invece, le frustrazioni del regolamento…

Gianni   (tentando di essere più convincente) Quanti di noi soffrono di depressione per il fatto di avere a che fare ogni giorno con la feccia? C’è chi ha paura di noi e quelli che fanno paura a noi. Siamo guardie sì, ma quando diventano aggressivi e noi arriviamo un po’ in ritardo? Niente da dire allora? 

Fabio   Io ho i miei diritti, non potete evitarlo. 

Simone   (agli altri due) Lo sentite? Ha i suoi diritti la feccia e noi le dobbiamo rispetto. 

Luca   E’ un essere umano come noi, ha infranto la legge e sta già pagando per questo reato. 

Gianni   Ha violentato una minorenne, dodici anni, una bambina! 

Fabio   (sinceramente dispiaciuto) Volevo amarla! Ero preda di un impulso irresistibile, non sono cattivo. 
Simone   Ma guarda! Voleva amarla! Bastardo! (una manganellata) 

Saverio   (a Fabio) In effetti, è molto grave quello che hai fatto. Anche io ti pesterei se non avessi la divisa che porto. 
Fabio   Io avevo l’amore nel cuore, non c’erano sentimenti negativi in me. 

Luca   Che fosse consenziente non si può dire a quell’età. E’ facile per un adulto circuire un minore. Per un professore poi…
Gianni   Era una bambina! Fosse stata mia figlia, giuro, ti avrei ammazzato. A prescindere dalle conseguenze. 

Simone   Io avrei fatto di peggio fosse stata figlia mia. 

Fabio   L’amore non può essere un crimine. 

Saverio   Dovevi starle lontano se aveva dodici anni, non lo vuoi capire? Non insistere o questi ti faranno a pezzi. (a Simone e Gianni) E voi lasciatelo, non ragiona. Forse, non ne è in grado. 

Luca   Non si è parlato di infermità mentale al processo. E’ in grado di intendere e di volere. Così se le va a cercare le rogne. 

Simone   (a Fabio) Dai, dillo ancora che ho proprio voglia di pestarti a sangue. 
Fabio   Se l’amore provoca di queste reazioni, non parlerò più d’amore. 

Gianni   Non la devi nemmeno pronunciare quella parola. 

Simone   E che questo ti serva di lezione per il futuro. 

Luca   I pedofili di solito sono recidivi. 

Gianni   Quando uscirai da questo carcere, se uscirai verticale, lo farai ancora? 

Fabio   Non lo so, è un impulso difficile da non sentire il desiderio. 

Saverio   La castrazione chimica* è una soluzione dignitosa, accettabile. 

Fabio   Io la vorrei, ma non sarei più la stessa persona, dopo. 

Luca   Perché adesso come sei, ti va bene? Guarda dove stai! A noi non sta bene, a nessuno! Nemmeno ai tuoi familiari, ricordatelo! 
Fabio   Non la famiglia, per favore. 
Simone   Lasciate stare la famiglia… Ah, questa poi! E le famiglie degli altri? Come la mettiamo, eh? 

Saverio   Sei in isolamento per punizione, hai partecipato ad una rissa. 

Fabio   Non sono stato io ad iniziare, ci siamo difesi io e Carlo. 

Luca   Sì, però uno lo hai mandato in infermeria, così il provvedimento per un mese. 

Simone   Noi saremo le tue guardie, ma il punto di riferimento sarò io. So che il particolare ti farà felice. (lo accarezza col manganello) 

Saverio   Sì, ma vacci piano. 

Luca   Niente martiri, qui all’Inferno. 

Gianni   Se non li si mena un po’, questi alzano la testa per cantare i loro diritti. 
Saverio   Certo, i diritti sono tali. 

Fabio   Grazie. 

Saverio   Non ringraziarmi, potresti rimpiangerlo un giorno. 

Simone   Potresti cominciare adesso a piagnucolare. Sai, io sono un sadico! Mi farebbe tanto piacere rendermi indimenticabile nella memoria della tua carne. 
Fabio   Il dolore inflitto, per un sadico è tutto. Che schifo! E sareste diversi da me?
Saverio   Secondo molti, questo è il tuo lavoro ideale. Ne avresti la predisposizione. 

Simone   Lo puoi dire forte. 

Saverio   Io invece, quelli come te non mi vanno proprio a genio. 

Simone   Neanche tu mi vai con i tuoi modi da  educanda. 

Saverio   Dovrebbero sbattere anche te dietro le sbarre. 

Simone   Senti…

Saverio   E come se non bastasse, metterti in isolamento per farti abbassare i toni. 
Simone   (puntandogli il manganello al petto, toccandolo) Tu lo meriteresti un trattamento speciale! Ringrazia Dio che siamo in servizio. 

Fabio   (a Simone) Tu hai avuto problemi nell’infanzia, per questo sei così cattivo? 

Simone   E tu che cazzo dici? 
Fabio   I professori sono tutti un po’ psicologi. Nei modi e nelle tue parole posso cogliere i segni di una violenza lontana nel tempo. 

Simone   Maledetto bastardo! 

   Simone fa per calare il suo manganello su Fabio, Saverio gli oppone il proprio e lo blocca, i manganelli come fossero due spade incrociate. 

Saverio   Fermo Simone, ci metti troppo impegno. Lasceresti dei segni pesanti di cui dovremo rispondere tutti. 

Simone   Io lo voglio fare a pezzi! 

Saverio   Non in divisa, non con noi presenti a condividere le tue responsabilità. 

Gianni   Su questo ha ragione, Simone. 

Simone   Se fossimo fuori di qui, me lo lascereste fare? Voi capite la provocazione da parte di un… Questo è un pedofilo! La feccia della feccia. 

Saverio   Sarà anche la feccia, tuttavia rimane un essere umano. 
Simone   Va bene! Non posso trattarlo a modo mio. Però, qualche legnata almeno sì, questo me lo dovete! 

Fabio   Che coraggio che hai con quella divisa addosso. Dietro di essa ti credi in grado di poter fare qualsiasi cosa, vero? 

   Simone alza di nuovo il manganello verso Fabio, gli si oppone Saverio col suo. 

   Luca si aggiunge a Saverio col proprio, Gianni a Simone. 

   Due idee del carcere contro altre due, opposte. 

Gianni   (a Simone) Sono con te se ti contieni. (a Saverio e Luca) Questo professore ha la lingua troppo lunga. 

Fabio   Siete contro tra di voi a causa mia? Io non lo voglio! Sono un pacifista e non mi piace la gente in conflitto, a combattere tra loro. Soprattutto, non se a causa mia. Sono un pedofilo, è un reato il sesso con minori e sto pagando per questo. Fossi in libertà, oppure scontata la mia condanna, una volta fuori, non posso garantire che non lo farei più. Per favore, non battetevi tra di voi, a causa mia. Io non voglio questo. Sono contro di voi, ma non fino a tal punto. 
   Silenzio, una decina di secondi di imbarazzo. 

   Un detenuto a riprenderli? Che vergogna! 

Saverio   (a Simone e Gianni) Avete sentito che ha detto la feccia? Non è male per un detenuto in isolamento. 

Gianni   Da non credere! Se non l’avessi sentito con le mie orecchie…  

Simone   Secondo me sta recitando, è bravo come attore. 
Saverio   Ma non hai capito! Si sente in colpa perché noi litighiamo. 

Simone   Sì, decisamente bravo. Forse, non da Oscar, però bravo. 

Luca   Siamo noi quelli non in equilibrio, alterati. 

Gianni   Ma prima non era antipatico, non si stava facendo beffe di noi? Noi lo menavamo e lui ci pigliava per il culo! Non era così fino a poco fa? 

Fabio   Guardate che non sto recitando. 

Luca   (a Gianni) Sì, in effetti. E’ possibile abbia capito che non faceva breccia nel nostro animo, così ha cambiato tattica. 

Fabio   Ma no!... 

Saverio   Può darsi, comunque era convincente al punto da indurmi in ammirazione. 

Gianni   Se recita quando non dovrebbe simulare, è una persona falsa, vero? 

Simone   Sarebbe peggio di come era in partenza, odioso, antipatico, irritante. Sarebbe peggio veramente. 

Fabio   (guardando ora uno ora l’altro) Ma sono vero! Ho detto solo quello che pensavo. 

Luca   Noi abbiamo un problema, credere a quello che dici. 
Gianni   Un professore che fa la scena? Ha una ventina di ragazzi ogni mattina per esercitarsi. 

Simone   Vorrai dire che li aveva, ora marcirà per alcuni anni in galera. 

Saverio   (a Gianni) Questo pedofilo non è mica come i tuoi politici, la destra sì che sa dare spettacolo. Per incantare i suoi polli, elezione dopo elezione. 

Gianni   Intendi forse dire che la mia parte politica è fasulla? 

Luca   Il partito di Gianni è anche il mio! Guarda invece cosa combina il tuo di partito. 
Saverio   E’ al governo e fa meglio del tuo quando era al potere prima. 

Gianni   Il partito di Saverio tiene del tenero per quelli come Fabio Voltrini. Il mio partito invece li spezza dentro. (a Fabio) Ehi tu, non è così forse? Una legge a farvi uscire dal carcere prima che la pena sia scontata? Questo il partito di Saverio?
Fabio   E’ vero che vorrei uscire, qui con gli altri detenuti e con voi… Vige la legge del più forte o di chi ha una divisa. Ma no che non mi lasceranno libero prima del tempo. 

Luca   Scommettiamo? 

Fabio   Potrebbero fare una legge premiale ulteriore per buona condotta. 

Gianni   Buona condotta? Quindi, tu con la rissa per cui sei qui, non potresti accedere a benefici di sorta. 
Simone   Poi, dipende anche da quel che diremo noi sul tuo comportamento nel prossimo mese. Potremo calcare la mano, sai? 

Fabio   Non potete farlo, sarebbe una cattiveria inutile. 

Saverio   Non contate su di me per un tale contributo di conferma al rapporto su Voltrini. 

Gianni   Tu, col tuo partito reggete il sacco ai pedofili, ve ne siete accorti almeno? 

Saverio   Non è vero. 

Gianni   Lo fate senza riflettere! Il detenuto, fosse pure un assassino o un mafioso o entrambi, è un uomo con i suoi diritti, questo dite. 

Saverio   Come qualunque cittadino, i diritti. Diciamo anche che la legge è uguale per tutti. I benefici di legge pure, se meritati. 

Gianni   A prescindere dal reato perpetrato? Nooo, non mi convince. 

Simone   Non lo lasceremo andare facilmente questo qua. Mi ha appena dato un pugno, hai visto anche tu Gianni? 

Fabio   Ma cosa state dicendo? Mi volete incastrare! 

Gianni   Certo che ho visto. E guarda, adesso te ne ha dato un altro. Avesse in mano una pistola, ti sparerebbe addosso. Uno così non può circolare per le strade liberamente. 
Fabio   Maledetti bastardi! Siete peggiori dei detenuti qui a dimora. Siete voi che dovreste stare dietro le sbarre di una cella! 

Luca   Io sono presente e non ho visto niente. 
Saverio   Io pure. Il detenuto non ha colpito nessuno. Anzi, ci ha chiesto di lasciar perdere le questioni tra di noi, se la causa del confronto era lui. 

Simone   Andate al diavolo! E vacci pure tu, Voltrini. Tu più di tutti quanti ci abbia mandato e invierò ancora nella mia vita. 

Fabio   Va bene, va avanti tu, mostrami la strada. Da solo… 

Simone   (alzando il manganello) Come hai detto? 

Fabio   Stavo dicendo, da solo non è possibile, non conosco quella via, nemmeno l’ho intravista tra le tante strade possibili. 
Simone   Cosa vuoi dire con questo? 

Fabio   Niente. Cercavo compagnia per il tragitto, potrebbe essere interessante. Stimolante. 

Gianni   Senti tu, sei un detenuto, qui non conti niente. 

Fabio   Sono qualcuno per l’Associazione per Detenuti nel loro Continuo Divenire. Per loro, ognuno è persona, perfino voi. 

Saverio   Gianni… 

Gianni   Possono succedere cose molto spiacevoli tra queste mura, dovresti saperlo. 

Fabio   L’associazione dei detenuti non starà a guardare senza niente fare. 

Gianni   Vogliamo vedere? 

Saverio   Normale, quelli di destra sono inclini alla violenza e non perdono occasione per dimostrarlo. Anzi, per sbattercelo in faccia.  

Luca   Ehi, non generalizziamo. Io sono di destra! Eppure non amo la violenza, come la mettiamo allora? 

Saverio   Sì, scusa Luca. Però, è una tendenza, questo non lo puoi negare. 

Fabio   Già, proprio una tendenza. Ehi, i manganelli contro la verità?

Luca   A sinistra ci sono tante persone violente quante ne puoi trovare a destra. Il rigore, l’esigenza di educazione, la severità, pure la durezza. Questo è la destra. Non necessariamente la persona violenta. 

Saverio   Va bene, te lo concedo. Però, il fatto di usare il manganello… è più di destra che di sinistra. 

Luca   Ah sì? Simone, vuoi dire a Saverio quanto mi hai detto una volta? Tu, per chi voti? Proprio tu, il manesco e sadico. 

Simone   Beh, voto a sinistra. (espressione stupefatta di Saverio e pure di Fabio) Non per l’ideale. Perché loro pensano più degli altri al mio stipendio. Tanto per precisare, voto Partito Radicale. Si preoccupano molto per i detenuti, è vero. Ma anche per noi guardie penitenziarie. Vedono pure i nostri di problemi. I radicali sono nonviolenti? Ma chi non ha dei difetti? 
Luca   (a Saverio) Dunque, come la mettiamo col fatto che quelli di destra sono più violenti quando, qui, ora, hai un uomo che confessa di essere di sinistra. Il più violento tra i presenti, addirittura. 
Saverio   Beh, mi hai fregato. Certo, colto di sorpresa. 
Luca   Sì eh. 

Saverio   Non me l’aspettavo proprio. Tuttavia, l’ha detto lui! Non per l’ideale, solo perché la sinistra cura i suoi interessi. 

Luca   Sempre sinistra è, dunque? 

Simone   Sono per la sinistra, sono violento e non lo nascondo. 

Saverio   Ma che fai? Te ne vanti anche? 

Simone   Sono quel che sono! 

Fabio   Anche io ho votato per il Partito Radicale, nemmeno io sono nonviolento, ma qui sono quello che subisce. 

Saverio   Io ti ho difeso, ricordatelo. 

Fabio   Da poco, vive una associazione per i detenuti di ogni prigione. Teorizzata da un poeta, messa in piedi dal partito, partecipi i detenuti che vogliono diventare qualcosa d’altro dentro di sé. Questa associazione considera la condizione delle guardie carcerarie di qualche affinità con i detenuti stessi. Come se fossero tali pure le guardie in qualche modo. 
Simone   Ma sentilo! Ancora un po’ e parlerà d’amore, pace e fratellanza. 

Fabio   Se hai votato, se lo conosci, il Partito Radicale, te lo devi anche aspettare un tale gioco. 

Simone   L’importante è non barare, nemmeno a segnare le carte. Tu, che dici della droga che circola in questo carcere decadente?
Fabio   E’ un gioco onesto, aperto al giudizio di chi osserva e ascolta, quale l’esito che avrà nel tuo cuore. La droga non l’ho mai presa e, di quella in carcere, non ne so niente. 

Simone   Non l’avresti… neanche una volta? Attento al manganello!
Gianni   Senti bello, non me ne frega niente di questa associazione per le facce vostre, tieni la lingua a posto e attento a come ti muovi, capito? Noi dobbiamo andare, abbiamo già perso troppo tempo con te. 

Fabio   Attento sì, ai miei diritti naturalmente, che altro? 
Gianni   Ci vuoi fare incazzare, eh? 

Luca   Eh sì, detenuto Voltrini, qui stai provocando. 

Simone   Beh, il Partito Radicale ci lega un po’ in fondo, una formazione di tutto rispetto. Ma non per questo a diventare dei teneroni. 

Saverio   I ruoli sono definiti: noi siamo guardie, tu un detenuto. Tuttavia, i diritti sono tali per ognuno di noi, rispetto per ruoli e diritti ci vuole. Per entrambi. Io me ne faccio garante. 
Gianni   Ma che diritti e diritti, questo ci sta prendendo per il culo e noi… 

Simone   Il Partito Radicale esiste e pure quella associazione. Si danno veramente da fare anche per noi. 

Gianni   E con questo? Vuoi comportarti da signorina tutta sorrisi e vezzeggiativi? Solo perché loro sono stati gentili con te? 
Simone   Certo che no! Però, un po’ di riconoscenza gliela devo. 

Fabio   Bravo, è proprio quanto vorrebbero sentirti dire, se fossero qui presenti. La nonviolenza…
Simone   Ma non ci sono, altrove stanno indaffarati su casi realmente degni di attenzione. 

Gianni   Tu sei qui con noi, in una prigione, hai commesso un grave reato. Devi moderare il linguaggio, altrimenti… Adesso, noi ti lasciamo da solo con te stesso. Abbiamo altri casi umani da curare. Uno di noi, a turno, ti porterà ogni giorno da mangiare. Non che ci importi della tua fame. Però dobbiamo tenerti in vita, siamo obbligati a questo. 

Saverio   Che intenzioni avete? Di metterlo a dieta? 

Gianni   No, ma sarebbe un’idea niente male. 

Saverio   Dobbiamo restituirlo alla sua cella nelle medesime condizioni in cui ce l’hanno consegnato. 
Luca   Dipende anche dal suo comportamento, se tenta di ribellarsi o non è collaborativo… 

Fabio   Io… 

Saverio   Ti è sembrato violento forse? Piuttosto contestatore, pignolo sui suoi diritti, parla troppo, questo sì. (pausa) Non è proibito dal regolamento. 

Gianni   Ah sì? E quando ci piglia per il culo? Gli è permesso anche questo? 

Saverio   E’ irritante, ma lo faceva in modo legittimo. 

Gianni   Io non sono d’accordo. Comunque, legittimo o no, era lui a mancare di rispetto a noi. 

Fabio   Rientravo nei limiti del mio ambito di discussione. 

Simone   Ehi, Partito Radicale, tu ci sai fare con le parole. Mi hai fatto male! Io a te col manganello, tu a me con le parole. Siamo pari, no? Oppure, sono io ad avere subito di più?
Saverio   Parole e manganello non sono la stessa cosa. 

Simone   Però fanno male ambedue. 

Saverio   Anche io ne so qualcosa. Mia moglie, sai. Ma erano parole meritate. 

Fabio   Anche mia sorella mena. E’ per reagire a lei che sono diventato loquace. 
Simone   (a Saverio) Tua moglie? Mi dispiace. La mia invece è buona come il pane. Sarei io a trattarla male. 

Fabio   La tratti male? Il Partito Radicale non sarebbe contento, sta dalla parte delle donne. 

Simone   Ehi tu, (alzando il manganello verso Fabio, era da quando si è iniziato a parlare del Partito Radicale che non lo faceva) come osi metterti tra me e mia moglie? 

Fabio   Nonostante mia sorella, sto dalla parte delle donne. Quindi, con tua moglie. 

   La guardia Simone cala il manganello sulla spalla di Fabio, due volte, la seconda più violenta. 

Saverio   Simone! Lascialo stare. Altrimenti dovresti usarlo anche su di me. Vedi, pure io sono dalla parte delle donne. 
Simone   E non va bene. Io la tratto male mia moglie, ma lo so che ho torto nello stesso momento. Poi le chiedo scusa e andiamo di nuovo d’accordo. Non difendere questo… Ci mette uno contro l’altro! Forse, si diverte pure. 
Fabio   Ma che dite? Io mettervi contro? Nella mia vita, io difendo i diritti, i più deboli, le regole… 

Luca   Sei qua per una rissa. 

Fabio   Che non ho iniziato io. 

Luca   Però, ci davi dentro forte, a fatica vi hanno separato. 

Fabio   Era per difendere un altro detenuto, uno studente universitario. 

Simone   E dai coi giovani! Sei un pedofilo! Non dimenticarlo mai questo. 

Gianni   Sono i bambini che devono essere difesi da te, professore. 
Fabio   Non lo farò più, lo prometto. 

Simone   Forse, non ti converrebbe nemmeno tornare in libertà, per le strade, libero di fare del male. Se ci cascassi di nuovo, nel tuo vizio, immagina cosa ti succederebbe una volta tornato tra queste mura. 
Fabio   E’ stato l’unico fatto deplorevole di tutta la mia vita. Mai una multa, né un pugno… 

Luca   Dimentichi la rissa. 

Fabio   Se era per difendere un altro detenuto, non era un fatto negativo. 

Saverio   Comunque, dicendo l’unica mancanza, avresti mentito. 

Gianni   Dai che ce ne dobbiamo andare. 

Saverio   Voglio sentire la risposta del detenuto prima, a questo ragionamento stringente. 

Fabio   Beh, (esita) dal punto di vista della legge e dei termini, avete ragione. Io parlavo in nome del lato umano. Verrebbe naturale a chiunque. 
Saverio   D’accordo, il lato umano. Beh, possiamo andare ora. Ci siamo intrattenuti fin troppo. 
Simone   Un momento! Voglio essere sicuro che un detenuto, sia pure a parole, non si ponga in mezzo tra me e mia moglie. 

Saverio   Ma no che non lo fa. 

Fabio   Invece sì, le donne devono essere difese! Anche se molte ci riescono benissimo da sole. 

   Simone una manganellata dove già l’aveva data prima, sulla spalla di Fabio. 

Simone   Partito Radicale o no, l’istinto mi spingerebbe a rompergli tutte le ossa. 

Saverio   Simone, per favore. 

Simone   Poi, a smuoverlo un po’, per procurargli del sommo dolore nello scivolare dei frammenti ossei l’uno contro l’altro. 
Saverio   E che cosa ne penserebbe il Partito Radicale di questi intenti o pensieri che siano? 

Fabio   (a Simone) Io ho parlato solo in difesa delle donne, maschilista. 
Simone   Io passerei volentieri tutta la notte con te: io, te e il manganello. 

Fabio   Non mi fate paura. 

Gianni   Professore dei tuoi coglioni, invece dovresti averne! e molta. 

Fabio   Posso solo dire che, prima di venire alle mani con qualcuno, ora ci penserò sopra molte volte. 

Luca   Parole piene di buon senso. 

Fabio   Ma ormai sono qui e faremo i conti fino in fondo, vero? 

Luca   Ehi, ora questo tono? Come mai? 
Fabio   Sono qui con tutti i miei diritti, non uno di meno. 

Simone   Senti pedofilo, pensavi anche ai diritti di quella bambina quando la hai violentata? 

Fabio   (balbettando) Scusate. No, non ero in me in quel momento, non ero in grado di controllare le mie azioni. 
Gianni   Non riuscivi a controllare le tue azioni, eh? Ma è comprensibile, è umano infierire così su… 

Fabio   Ero preda del mio desiderio. 

Gianni   Il desiderio… (Simone una manganellata, due, una anche Gianni) Ma sentilo! (ancora una manganellata) 

Luca   I bambini sì che sono indifesi e devono fare attenzione. I bambini o chi per loro. 

Saverio   Purtroppo noi grandi non possiamo sempre essere presenti. 

Simone   Già, c’è spesso qualcuno in agguato, pronto a ghermire la loro giovinezza con giochi non innocenti. 

Gianni   Qui, per quanto tu abbia ad urlare, nessuno può sentirti, questo vuol dire cella zero. Ci sei solo tu. 
Fabio   (improvvisamente spaventato) Che intenzioni avete? Fermi! Non toccatemi! 
Saverio   Non vorrete menarlo ancora proprio adesso che stiamo per andarcene, lasciatelo stare. 

Simone   Non toccarmi! Immagino abbia detto proprio quella bambina. 

Gianni   (accarezzandogli il mento col manganello) Ha detto così, giusto? 

Fabio   No, non l’ha detto. Sembrava piuttosto curiosa. 

Gianni   Curioso come curiosa suoni come una parola molto ambigua sulla tua boccaccia. 

Fabio   Perdonatemi, è stato un momento di debolezza. Lo avevo avuto altre volte, ma avevo sempre resistito. Fino ad allora. Poi… 
Luca   Poi, è venuto il momento della resa dei conti. 

Fabio   Proprio così. 

Saverio   Viene sempre quell’attimo e i conti sono duri da sistemare. 

Fabio   Impossibile aggiustarli! Sono i conti e basta. 

Simone   Ohé, cos’è questo? Il momento dei piagnistei? Quel ch’è fatto è fatto! Non si può cancellare dalla memoria con un colpo di spugna. E’ lì, indelebile, ti fissa a chiedertene il perché. E tu, accade tu sia senza parole. 

Fabio   (piangendo quasi) Io non volevo… 
Luca   Beh, in prigione ci stai, sconti la tua pena, tutto regolare. 

Gianni   E’ inutile piangere dopo, bisogna pensarci prima. 

Simone   E pensarci bene bisogna. Non si può cercare la spalla della mamma, dopo. Non protegge dalla legge. 

Saverio   (a Fabio) E tua madre cosa ha detto quando lo ha saputo? 

Fabio   Mia madre? Non mi ha più voluto vedere. 

Simone   Razionale, una mamma più di chiunque altro può cogliere la gravità di un tale atto. 

Fabio   Ha solidarizzato con la madre della bambina, mi ha rinnegato… Mia madre! 

Simone   Ha fatto bene! (a tutti, agitando il manganello come fosse la sua mano che si muove nell’aria) Non li ho mai sopportati i pedofili. Quando ero ancora bambino, già ne avevo una impressione negativa. Sono dei mostri nascosti nell’ombra che vengono fuori quando sei solo e indifeso. Non sai nemmeno che parole dire all’altrui sopruso, quando si fanno avanti. Strisciano nell’oscurità per calare le loro mani su di te, approfittando dell’innocenza e dell’inesperienza dei giovani ancora in fiore. (solo a Fabio) Tu, quando hai toccato quella bambina, non hai pensato a come manomettevi la sua mente: una fanciulla che rimarrà segnata dentro per sempre. 

   Tutti lo guardano a bocca aperta, sorpresi, anche Fabio. 

Saverio   Non credevo fossi in grado di esprimere un tale sentimento. 

Luca   Nemmeno io ti immaginavo capace di tanto. 

Simone   (con voce un po’ soffocata) Oh, è solo che mi stanno a cuore i bambini. 

Gianni   Mi hai spiazzato l’anima nel profondo, sai? 
Fabio   Quell’innocente di cui parlavi… 

Simone   Quell’innocente, sì? (con sguardo improvvisamente ostile) Che vuoi, pedofilo? 

Fabio   Quell’essere… eri tu, vero? Stavi parlando di te stesso. 

Simone   (duro, aspro) Non diciamo stronzate. 

Fabio   Un pedofilo come me ha abusato di te quando eri piccolo! 
Simone   Vaffanculo! 

Fabio   Hai parlato per esperienza personale. 

Simone   Vaffanculo! Andateci tutti!!! 

   Simone si mette a piangere, di spalle, girato, appoggiato ad un muro della cella. 

Fabio   Eri un bambino, solo e indifeso. 

Simone   (piangendo) Sì, ero un bambino, cazzo! Tutta l’infanzia segnata da un pezzo di merda. (si volta, rabbioso) E’ proprio per esperienza personale che dico che quelli come te non devono…

Saverio   La castrazione chimica,* quale soluzione, ti va come finale? 
Fabio   Solo ora capisco con pienezza la portata di quelle gesta, vorrei tanto scusarmi ancora e ancora, dal profondo del mio cuore. So che non sarà mai abbastanza. 

Luca   Lasciatevi in pace, tutti e due! è meglio! Sono ferite che rimarranno sempre aperte e sanguinanti. Forse, si può mascherarle con atteggiamenti e facce da duro, ma dentro è diverso. 
Gianni   Non c’è pace possibile, detenuto. Tu e quelli come te, siete tutti colpevoli. 

Fabio   Sono consapevole adesso, mi si sono aperti gli occhi. 

Gianni   Ora basta, Partito Radicale, dobbiamo andare. 
Saverio   Quando sarai fuori, se accetterai la castrazione chimica,* potrai risolvere il problema alla fonte. E’ un rimedio abbastanza criticato, però funziona. 

Fabio   Non so se potrò ancora insegnare. 

Saverio   E’ naturale, ci saranno molti genitori che si opporranno. 

Fabio   Eppure, insegnare mi piace, trasmettere la conoscenza ai giovani. 

Gianni   Peccato tu avessi fatto altro, Partito Radicale. 

Fabio   Sì sì, è colpa mia. 

Luca   La castrazione chimica è una proposta della destra, è buona. 

Gianni   Dai, andiamocene che qui i giochi sono conclusi. 

Fabio   Eh no, la vita non è un gioco, non è come una partita di pallone. 

Gianni   A proposito, oggi c’è Inter – Juve, si temono pure disordini. Io vado sul sicuro con l’Inter, tanto da scommettere sulla sua vittoria. 
Fabio   Andate al diavolo voi dell’Inter! Il bullo della classe era interista, me ne dava tante, soprattutto quando la sua squadra perdeva. Non vi sopporto voi di quella Milano.  Qualcuno vi malmenasse, avrebbe la mia gratitudine. 

Saverio   Non puoi dire questo, non a delle guardie. 

Fabio   Voi guardie, siete in punizione come noi, in prigione, anche se è una scelta libera. Le vostre frustrazioni le scaricate sui detenuti, siete nelle nostre stesse condizioni. La differenza? Poche. La sera potete tornare a casa di cui avete le chiavi. (a Simone e Gianni) Lo dico soprattutto a voi due che picchiate più forte. (a Luca e Saverio) E voi, fate attenzione a non divenire dei vigliacchi come loro. 
Simone   Frustrati a noi? Maledizione!

Fabio   Sì, proprio, siete solo dei frustrati, poveracci!

Saverio   Non puoi dire questo.

Fabio   Invece sì, lo dico alto e forte. Voi guardie siete in prigione come noi, solo che le avete le chiavi e la sera rientrate nelle vostre case. Voi, poveracci.

Saverio   Sei diventato scemo? (prende il manganello e lo mena su di una tempia di Fabio che cade per terra, colpito a morte) 

Luca   Che hai fatto Saverio? Proprio tu? 

Saverio   Io non volevo… (si china su Fabio, gli altri si fanno attorno, in piedi) Voltrini! Voltrini! Rispondi! Alzati! (dalla tempia del corpo steso a terra esce del sangue) 

Gianni   Saverio, ti rendi conto… eravamo finiti addirittura sul pallone. Ora, che diremo agli altri?
Saverio   La vita è importante, la vita di chiunque. Al diavolo il calcio, questo lavoro, i detenuti e tutte le guardie. . 

   Saverio si alza, avanza verso il pubblico, anche gli altri che si fanno attorno a lui, tranne Simone che si è inginocchiato accanto al corpo di Fabio. 
Simone   Hai menato duro, ragazzo. Anche noi poveracci, siamo pieni di lividi, sai? Dei lividi dentro di noi.
Saverio   Proprio io! Io che l’ho difeso! Io che in parte lo capivo! Io l’ho colpito a morte! Per che cosa poi? Per dei commenti insoliti su questo mondo. E’ stato così improvviso… Un impulso, la mano che afferra l’arma, la mano che si leva e cala su di un altro uomo. Non c’è più niente da fare. I giochi, ora, sono veramente conclusi. E’ venuto il momento della resa dei conti. I conti che vengono sempre alla fine e non sono mai a posto. E bisogna avere a fianco il matematico di Dio per capirci qualcosa. Era un pedofilo, stava scontando la sua pena. Aveva i suoi diritti. E’ stato un attimo. Me lo sarei aspettato da altri, sono stato io invece a menare il colpo fatale. Così è la vita! Una continua fonte di sorprese, ora lo so! E’ troppo tardi per un pentimento che a che serve? Così è la vita, una sequenza di parole e di mosse senza senso. Sapete, anche io sono solcato dai lividi, interiori, sulla mia anima, quel Voltrini aveva la lingua lunga. Amen.
Simone, Gianni, Luca   (in coro, vicino a Saverio) Amen!
   Sipario.
Nota. 

La castrazione chimica, in Italia, è una proposta della Lega, poi arenatasi tra le secche del Parlamento. 

Io sono favorevole, tuttavia ci potrebbero essere delle conseguenze altre e gravi sul fisico della persona su cui viene effettuato tale procedimento. 

Il desiderio sessuale sentito come irresistibile? Non in grado di contenersi? 

Ecco, la castrazione chimica (non chirurgica, come pure proposto dalla Lega), se la persona dà il proprio consenso, forse accedendo a qui imprecisati benefici di legge.

La persona preda dei propri impulsi a liberarsene, a non fare più del male. 

Nota ulteriore. 
La violenza sessuale e la castrazione chimica non erano gli argomenti che volevo presentare all’inizio, sono venuti dopo, dovendo decidere quale il reato di cui si è macchiato il protagonista. 

